
APRECIACIONES PSICOHISTÓRICAS
DE LA EMIGRACIÓN Y EL EXILIO

Carmen Díaz

Todo lo que tengo lo llevo conmigo es el título de una
novela paradigmática de la escritora rumano-alemana
Herta Muller, Premio Nobel de Literatura en el
2009. Sus relatos acerca de la opresión estalinista han
dado la vuelta al mundo y han contribuido al esclare-
cimiento de la historia. Pero mas allá de las pertenen-
cias materiales, desde una ínfima tijerita para cortarse
las uñas o un libro entrañable, hasta una cuenta en
un banco suizo, los emigrantes, los exilados, y tengo
una pertinaz inclinación a llamarlos desterrados en el
caso cubano, traen consigo “todo lo que tienen” en el
arsenal subconsciente con que caminan por las nue-
vas (y extrañas) tierras. 

“Irse de Cuba” es una frase incorporada en el castella-
no de la isla infinita a la altura de otros vocablos co-
munes como “guarapo de caña” o “te vas a quedar
como el gallo de Morón.” Cada individuo la ha asu-
mido para sí, o la ha escuchado en voz de amigos y
familiares. Del otro lado, un mundo cada vez menos
incierto espera. 

Mi propósito es recorrer brevemente los diferentes
grupos de emigrantes para caracterizar su componen-
te psicológico y como éste ha cambiado en los últi-
mos cincuenta años a partir de paradigmas psicohis-
tóricos, decisiones del Poder, motivaciones
económicas y el auge sin precedentes de las comuni-
caciones cibernéticas.

LOS PRIMEROS EMIGRANTES
En los primeros dos años de “revolución” escaparon
hacia Miami unos 130,000 cubanos, la mayoría vin-
culados al depuesto gobierno o dueños de tierras y
negocios. Casi todos pensaron en unas vacaciones

prolongadas. Para este grupo es la rabia, no el senti-
miento de destierro. Es el sentido de estar esperando
el regreso por un corto periodo quien los mantiene
en vilo, sin reconocerse siquiera emigrantes (Antón
& Hernández, 2002). 

Por esta misma época, algo más de 14,000 niños son
enviados por sus padres a Estados Unidos y relocali-
zados en orfanatos, casas de adopción temporal o de
familiares y amigos. Las circunstancias traumáticas de
este exilio sin padres han sido descritas por algunos
psicólogos y antropólogos como Smalley, Casero,
Levy-Warren, y muchos otros. La pérdida es múltiple
para estos niños, que descubren una nueva cultura,
un clima, una comida y un idioma diferentes, y un
sentimiento de abandono e incertidumbre que dejan
secuelas psicológicas en el más sano de los mortales.
Hoy día, y gracias a los adelantos de la biotecnología,
se conoce que individuos expuestos a fuertes dolores
emocionales por largos periodos de tiempo, sufren
modificaciones biológicas a nivel del sistema nervioso
central con consecuencias significativas para la salud
mental. Esta autora nunca ha encontrado un estudio
longitudinal exhaustivo que aclare las estadísticas de
estos efectos. 

Entre 1959 y 1962 un número estimado entre
260,000 y 300,000 exilados llegan a las costas de la
Florida. En 1962 y a consecuencia de la Crisis de Oc-
tubre, los vuelos comerciales entre La Habana y Mia-
mi se suspenden y el éxodo disminuye, pero no se de-
tiene. 

En 1965 el gobierno cubano anuncia que permitirá la
salida de todo el que quiera hacerlo y en un mes casi
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5,000 personas abordan barcos en el puerto de Ca-
marioca para salir de la isla. El gobierno del presiden-
te Johnson trata de negociar la crisis, que después se
repetirá varias veces antes de que termine el siglo, y
organiza los “Vuelos de la Libertad” desde Varadero y
por donde viajan a Estados Unidos cerca de 340,000
cubanos, desde diciembre de 1965 hasta abril de
1973. En 1966, el presidente Johnson firma la “Ley
de Ajuste Cubano” que permite a los cubanos que
han residido un año en Estados Unidos, solicitar su
estatus de residente permanente. Para algunos inves-
tigadores (Antón & Hernández, 2002), este es el co-
mienzo de un fenómeno sicológico en la mente de los
exilados: “Aquí nos vamos a quedar mucho tiempo.”
En Cuba, por otra parte, se castigaba con fuertes cos-
tos sociales a los que mantenían alguna comunica-
ción con los familiares que habían partido. Estos des-
aparecían de la historia del país o de la pequeña
historia familiar de cualquier hijo de vecino, vergüen-
zas comparables con la guerra en Vietnam, el lincha-
miento de negros, y cualquier otra felonía atribuible
al imperio vecino. De esta forma, los exilados queda-
ban aislados de su centro de origen, el resto de la fa-
milia y cualquier otro vínculo con la isla que cons-
truía un futuro luminoso tras una cortina de agua y
consignas. 

El impacto sicológico se hace sentir en ambas orillas.
Pensemos en el hipotético Juanito: tiene un recuerdo
entrañable de la tía Luisa, que un día se fue para no
volver—nunca le fue permitido—y a quien debe vi-
tuperar públicamente. Mientras, jura y perjura que
no mantiene correspondencia ni ningún otro vínculo
con semejante alimaña. Para tener derecho a la edu-
cación. Sus afirmaciones públicas contradicen sus re-
cuerdos, pero no tiene otra alternativa de sobreviven-
cia social. Durante tantos años repite lo mismo, que
llega a formar parte de su imaginario, al menos osten-
siblemente. Por debajo de esta máscara de sobrevi-
vencia, la disonancia cognoscitiva va haciendo estra-
gos, digamos subconscientes. Para muchos cubanos
este ejercicio de supresión de recuerdos y de lazos fa-
miliares y ruptura forzosa ha sido un ensayo, sin duda
dolorosa, que ha atravesado por las conocidas etapas
emocionales que describiera Kübler-Ross. Algunos
escritores jóvenes como Wendy Guerra han hecho de
este tema parte de su creación: el sentimiento de

abandono que sienten los que se quedan, las emocio-
nes contradictorias y la máscara. La pérdida que estos
individuos sienten es por muertos/vivos. 

Ahora hablemos de la tía Luisa. Ya en 1974, el psicó-
logo cubano González Reigosa había desarrollado tres
“tipos culturales” para describir la existencia psicoló-
gica del exilio cubano: los “congelados,” los “no-cul-
ture” y los “aculturados.” 

La categoría “congelada,” que tantas veces ha sido
usada en sentido peyorativo pero que en sus orígenes
tomaba los aportes de la psicología y la antropología
social, tenía que ver con un tipo de individuo que,
sin importar el tiempo que llevara viviendo en el exi-
lio, planeaba volver a Cuba cuando cambiara el siste-
ma. De acuerdo con este psicólogo, además de profe-
sar inclinaciones políticas de la llamada extrema
derecha, poseían una orientación más conservadora
en torno a los valores de su existencia. Para conseguir
un sentido de seguridad y constancia contra las de-
mandas del exilio, estos individuos idealizaban y vi-
vían con los valores de la Cuba antes de 1959. Por
entonces se afirmaba que este sistema de valores era
función de la edad en que arribaron al exilio, en este
caso correspondiendo con los que habían llegado pa-
sada su adolescencia tardía. Este fuerte apego a valo-
res pre-revolucionarios contribuyó, sin duda a la pre-
servación de su pasado socio-histórico. Sin embargo,
tanto para González Reigosa como para Casero en un
estudio posterior, a menudo este “vivir en el pasado”
contribuyó a conflictos psicológicos y rupturas fami-
liares (sobre todo cuando los hijos asisten a universi-
dades americanas y descubren otras formas de enten-
der la realidad social y caminar por la vida).

La categoría de “no-culture” incluye a aquellos que
arribaron durante la adolescencia. La estructura de
valores “a la cubana” les resultaba familiar, pero no la
habían internalizado aún, al mismo tiempo que les
era difícil apoderarse de los valores de la nueva socie-
dad. Para estos psicólogos cubano-americanos, este
tipo de individuo se embarca en una búsqueda exis-
tencial, en muchas ocasiones sin foco fijo que los
pone a riesgo de ruptura psicológica y estrés emocio-
nal. 

La categoría “aculturada” incluye esos individuos que
llegaron al exilio en su infancia o temprana adoles-
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cencia. Como fueron expuestos al sistema de educa-
ción americano en sus años de formación, se hayan
completamente aculturados, y sus valores se hayan en
contradicción con los de su familia de origen. De for-
ma que estos psicólogos encuentran que aquí nadie se
salva, y todos los grupos envueltos en este conflicto
van a ser víctimas de lo que ellos llaman estrés psico-
lógico. 

Para el investigador Levy-Warren (Levy-Warren,
1987), la magnitud de la pérdida y la enormidad del
reto nunca pueden ser entendidas completamente
por alguien que no ha emigrado. 

La aculturación, entendida como el proceso a través
del cual los individuos aprenden las reglas de conduc-
ta características de cierto otro grupo de individuos,
incluye una red de relaciones sociales, comprensión
de las costumbres, así como actitudes hacia lo super-
natural o religioso y conocimiento del lenguaje. Este
proceso no es de ninguna manera lineal, requiere
múltiples cambios intrapsíquicos y de conducta que
ocurren en varios niveles y a ritmo diferente. Algunos
autores han usado los términos “Culture shock,”
“Culture stress,” “culture fatigue,” “role shock” y “lan-
guage shock ” para describir este proceso. En 1995,
Smart and Smart lo llamaron “acculturative stress” y
señalaron que dicho estrés:1(1) dura toda la vida, (2)
incluye todas las esferas de la existencia y (3) es inten-
so. (Escalas de intensidad del estrés). 

Hasta aquí se ha hablado del proceso del individuo
que emigra vis-a-vis su entorno, pero hay otro proce-
so intrapsíquico, que es el sentimiento de pérdida del
país y los objetos amados, las relaciones de la familia
extendida y la red social que de pronto no está. Estos
factores proveen un arsenal cognoscitivo que resulta
vital para el proceso de autoevaluación, necesaria en
el individuo, y cuando no existe, el ser humano tiene
propensión a la ansiedad y comienza a preguntarse
acerca de su estatus y su rol en la sociedad. (Vargas-
Willis & Cervantes, 1987). La evaluación del entor-
no, el juicio y la capacidad de tomar decisiones se ha-
cen difíciles en ausencia de informaciones claras acer-

ca del ambiente que nos rodea. Pero aún más, la
pérdida de la identidad y el sostén social pueden des-
truir la voluntad y la habilidad de lidiar con los retos
de la vida. 

MARIEL

A partir del llamado Diálogo del 78, se abren los
Vuelos de la Comunidad y muchos de estos indivi-
duos pueden regresar a visitar a sus familiares, si obte-
nían el permiso del gobierno cubano. El encuentro es
explosivo y nunca se ha estudiado exhaustivamente,
pero hay casi un consenso en torno a relacionarlo,
con causalidad o sin ella, a la explosión de Mariel: en
menos de seis meses arriban a las costas de la Florida
cerca de 130 mil refugiados. Para la mayoría de estos
individuos la escapada es incierta. Las comunicacio-
nes son precarias, el silencio lapidario de los medios
de comunicación controlados deja un velo de incerti-
dumbre acerca de lo que sucede o puede suceder al
otro lado del mar. Los refugiados fueron agredidos,
abochornados públicamente, ofendidos por el Poder,
que los llamó “escoria.” Se organizan despedidas con
palos, rumbas, huevos y maltratos físicos y verbales.
Si esto no es una experiencia traumática, venga Freud
a bautizarla. Algunos escritores jóvenes, que ni si-
quiera habían nacido por entonces, han comenzado a
estudiarla. La pieza teatral “Huevos,” del joven escri-
tor matancero Rodríguez Febles, trata este tema,
donde un joven, veintitantos años después, regresa a
encontrarse con los amigos y vecinos que le dieron
tan singular despedida cuando aún era un niño. La
experiencia catártica, casi un exorcismo, se produce
cuando el joven del exilio regala huevos, muchos
huevos a los que visita. 

¿Qué sucede entonces en la psique de estos nuevos
inmigrantes? Los mismos grupos descritos por Gon-
zález Reigosa van a reproducirse en este grupo, de-
pendiendo (igual que en años atrás), del estadio de
desarrollo de la persona y las circunstancias sociales.
“It’s developmental.” Pero a este esquema de “congela-
dos,” “no-culture” y “aculturados,” habría que incor-
porar sus condiciones específicas. 

1. Estrés: cualquier evento en que las demandas del ambiente o nuestras demandas internas, exceden los recursos de adaptación del in-
dividuo. 
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Las estadísticas han demostrado que un reducido
grupo del total de inmigrantes del Mariel participa-
ron en actividades delictivas a su llegada, pero contri-
buyeron a generalizar una visión negativa del grupo.
“Marielito” se convirtió en un término peyorativo
añadido al otro de “escoria” con el que habían sido
bautizados en Cuba. Esta opinión desfavorable gravó
el proceso de adaptación de este grupo con su consi-
guiente impacto en la salud mental de sus miembros.
Por otra parte, el lenguaje había cambiado. No habla-
ban como los cubanos que se habían exilado 10 o 20
años atrás y, aunque escapaban, traían consigo con-
signas y paradigmas adquiridos a través de la repeti-
ción sistemática, cotidiana y omnipresente de la pro-
paganda oficial y a la información altamente filtrada
a que habían tenido acceso por tantos años. Recorde-
mos que la pérdida de la identidad y el sostén social
pueden destruir la voluntad y la habilidad de lidiar
con los retos de la vida. Pueden convertir al indivi-
duo en un ser ansioso, con pocas habilidades sociales,
propensión al abuso de sustancias, etc. El asenta-
miento en otras tierras adopta diferentes matices para
los diversos grupos sociales que llegan a la Florida (re-
ligiosos, enfermos mentales, expresos políticos, ho-
mosexuales, simples familias, etc.). Me referiré solo a
un pequeño grupo para quienes el “cultural shock”
puede haber sido monumental. 

Entre los niños, preadolescentes y adolescentes de
diez a dieciocho años, arribaron a Estados Unidos
unos seiscientos sin padres, familiares o personas que
pudieran responder por sus cuidados en el exilio.
Fueron puestos en los barcos por las autoridades cu-
banas. Originalmente fueron a vivir a los campos de
refugiados de Fort Chafee e Indiatowngap. El Refugee
Mental Health Progam (del NHI), decide unir a parte
de estos jóvenes al grupo de Vision Quest que radica-
ba en Arizona desde 1976 y se inspiraba en los ritos y
tradiciones de las tribus Black Feet y Crows. A través
de una vida al aire libre, domando caballos salvajes,
sobreviviendo en condiciones inclementes y atrave-
sando ritos de pasajes propios de estas tribus, se espe-
raba que los muchachos se pudieran reinsertar en la
sociedad. Los jóvenes cubanos, en su mayoría negros,
formaban el batallón de los Buffalo Soldiers. Esta au-
tora ha entrevistado a algunos sicólogos que partici-
paron en el proyecto. La mayoría de los jóvenes ve-

nían de localizaciones urbanas, cárceles y
reformatorios; y mostraban conductas que eran difí-
ciles de comprender para los indios americanos y vi-
ceversa. Parecían carecer del sentido de la propiedad,
eran propensos a la violencia, habían sido deprimidos
de un desarrollo normal sicosexual y en consecuencia
adoptaban conductas o roles cuando menos estereoti-
pados. No existe un estudio longitudinal de este pro-
yecto. Sin duda, el choque cultural (cultural shock)
puede adoptar esquemas muy sui-generis para un in-
migrante. 

Los inmigrantes de estos años no obtienen permiso
para regresar al país hasta diez o doce años después.
No pueden regresar a la Matria/Patria, ni participar
en la necesaria ceremonia de pasaje para despedir un
muerto querido, ni a la graduación de su hijo, ni a la
enfermedad terminal de la madre. (Este no es un
nuevo fenómeno, sino la misma política de división
de la familia y abuso de derechos fundamentales que
había sido puesta en práctica desde mucho antes.)

BALSEROS
Luego de un periodo de penurias económicas signifi-
cativas, en 1994 se producen en Cuba revueltas po-
pulares. La respuesta del gobierno es permitir a todo
el que se quiera ir, que se vaya, utilizando cualquier
medio disponible, “algo que flote y que pueda lle-
gar.” Más de 36,000 balseros llegan a las costas de la
Florida, en su mayoría rescatados por los servicios de
guardacostas americanos. Para contener esta estampi-
da, los próximos 40,000 son reubicados en la base de
Guantánamo, esperando el resultado de las negocia-
ciones entre los dos gobiernos. 

En un estudio conducido por Rothe y otros colabora-
dores (2000) se encontró que un grupo numeroso de
los niños y adolescentes sobrevivientes de este éxodo
sufrían síntomas de desorden de estrés postraumático
(PTSD), desorden cognitivo, trastornos del sueño,
enuresis, desorden de carácter y problemas de con-
ducta, síntomas de depresión, irritabilidad y agresivi-
dad temprana. Estos niños y sus familias vieron como
algunos de sus compañeros morían en el mar, de
hambre, sed, malas condiciones del tiempo o devora-
dos por los tiburones. Después, durante su detención
en la base naval, presenciaron actos de violencia, vio-
laciones e intentos de suicidio y estuvieron todo el
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tiempo aterrorizados ante la posibilidad de ser envia-
dos de vuelta al país de origen. Como ya se ha expli-
cado antes, la exposición prolongada a estas experien-
cias traumáticas convierten a los que las sufren en
seres vulnerables a desarrollar trastornos siquiátricos,
adicción a drogas y alcohol, etc. 

De acuerdo a Seligman (1991) las esperanzas de
eventos positivos en nuestras vidas y los sentimientos
de control de nuestras circunstancias son condiciones
que contribuyen al funcionamiento sicológico del in-
dividuo. Estas condiciones se estremecen en el mun-
do del inmigrante. Durante los años de ajuste al nue-
vo país, el individuo se compara con la población que
lo rodea en términos de identidad racial, cultural y
étnica (Bemak et al., 2003). En este proceso se adju-
dican valores y significantes al hecho de pertenecer a
un grupo racial o étnico específico. En tal caso, el en-
cuentro con la discriminación racial o cualquier otro
tipo de discriminación puede constituir una expe-
riencia desorientadora que afecte tanto nuestra auto-
valoración como nuestras relaciones interpersonales
(Aponte et al., 2000). También los conflictos relacio-
nados con los roles de género, así como las dificulta-
des que provienen de la rápida aculturación que se
produce en los hijos versus los padres, constituyen
áreas que impactan al individuo. Algunos optan por
idealizar los valores, las costumbres y la cultura de la
tierra de origen, que se convierten en un símbolo de
las parcelas estables de identidad personal y sobre
todo una defensa ante la pérdida de esta identidad y
las frustraciones que pueden producirse en el proceso
de adaptación. Es lo que llaman los psicólogos hiper-
catesis del objeto perdido. El sentimiento de extraña-
miento al enfrentarse a una cultura diferente opta en-
tonces por hiperbolizar los valores perdidos y por la
fragmentación de los mismos (Díaz, 2008). 

Los aspectos simbólicos de la etapa de separación-in-
dividuación de los humanos ha sido caracterizada por
las teorías sicológicas evolutivas (Mahler, 1975) y es-
tos mismo aspectos se ven reproducidos en las expe-
riencias de las poblaciones inmigrantes. De acuerdo a
Paris (Paris 1978) el sentido de nación constituye
una extensión sicológica del sentido de familia, hasta
el vocablo madre patria, por ejemplo, lo reproduce.
En cierto momento puede surgir el deseo de abando-

nar a unos padres que han dado poco sostén emocio-
nal, (en este caso, el país de origen) y buscar padres
nuevos y mejores, (el nuevo país). Los efectos de estas
fantasías se observan en el excesivo fervor nacionalista
por la tierra de adopción o en los sentimientos de
desilusión de aquellos que no logran el éxito en el
nuevo país. Para este psicólogo, resulta conveniente
para los inmigrantes retornar al lugar de origen a in-
tervalos más o menos regulares, o al menos tener la
oportunidad de completar el periodo de “rapproche-
ment” (digamos, reconciliación con sus padres (con la
nación) y a la vez completar el proceso de individua-
ción/separación emocional de los mismos, es decir,
de la nación). Este retorno esporádico tiene la fun-
ción de recargar emocionalmente el arsenal de defen-
sas sicológicas del individuo. 

Como se ha descrito anteriormente, durante largos
periodos a lo largo de los más de 50 años de exilio, los
inmigrantes cubanos no han podido regresar. Para
Espín, (Espín, 1987) la interrupción del “rapproche-
ment” cobra un precio caracterizado por periodos de
depresión, ansiedad, frustración, sentimientos de cul-
pa, incluyendo la llamada “culpa del sobreviviente” y
baja estima personal. 

En este sentido, los cambios en la política migratoria
que han venido sucediéndose en los últimos años son
importantes para entender cómo ha evolucionado la
psique de los cubanos en tanto exilados, inmigrantes
o desterrados. Y esparcidos por el mundo reproduz-
can una diáspora.

Varios autores han descrito las experiencias de las po-
blaciones inmigrantes a través de paradigmas sicodi-
námicos. Rothe, Casero, de la Nuez, Akhtar y otros.
En todos los casos, se trata de utilizar estos paradig-
mas de desarrollo para describir las diferentes aveni-
das por las que puede caminar el individuo que emi-
gra. Y en todos los casos va a implicar la resolución de
conflictos intrapsíquicos que tienen sus homólogos
en los ciclos naturales de desarrollo o se originan a
partir del propio fenómeno de la emigración. Pero
siempre se tratará de conflictos. O se resuelven o se
estancan y cobran un precio para la salud mental.

En los últimos años hemos sido testigos en el caso de
los cubanos de una distensión de estos conflictos por
una parte y quizás el surgimiento de otros nuevos.
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La mayoría de los inmigrantes cubanos regresan rápi-
damente. El año pasado unos 400,000 cubanos que
viven en Estados Unidos viajaron a Cuba. No tengo
las cifras de los que viven en cualquier otra parte del
mundo, pero sabemos que para la mayoría que no es
desterrada, existe esa posibilidad. Estos inmigrantes
por lo general ayudan a sus familias con remesas que
constituyen unas de las más altas fuentes de ingreso
nacional, solo comparable con el turismo, de acuerdo
a algunas fuentes. Las conversaciones telefónicas se
producen fácilmente, mediante el uso de tarjetas y ca-
binas económicas. La internet, aunque no de fácil ac-
ceso para toda la población, ha incrementado signifi-
cativamente las comunicaciones. Estos inmigrantes se
asientan por lo general en comunidades mayormente
cubanas o latinas, son capaces de restablecer rápida-
mente la red social que les permita la socialización, la
búsqueda de oportunidades económicas y la inser-
ción en un enclave familiar. En muchos casos, sólo

los niños aprenden un nuevo idioma, rodeados de
otros niños que están en condiciones similares y que
también irán el próximo verano a las playas cubanas
con sus primos de la isla. 

Los períodos de depresión, ansiedad, frustración, sen-
timientos de culpa, incluyendo la “culpa del sobrevi-
viente,” el sentimiento de extrañamiento, la fragmen-
tación de los objetos significantes de la cultura
perdida, la confusión en el proceso de decodificar
símbolos y reglas foráneas, el racismo, la separación
familiar, disminuyen notablemente o no existen, al
menos para la mayoría. El proceso de aculturación se
distiende. Las consecuencias mórbidas del reasenta-
miento disminuyen significativamente al menos para
aquellos que no son desterrados. La maldita circuns-
tancia de encontrar un letrero que diga “No Blacks,
No Cubans, No dogs” a la entrada del edificio de al-
quileres, ya no existe. 
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