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LA ISLA DE LOS DESCONECTADOS

Cuba es el país del hemisferio occidental con menor
conectividad a la web. La cifra de quienes acceden a
Internet apenas llega a 1,6 millones en una población
de más de 11 millones de habitantes. Sin embargo, ni
siquiera ese número representa el verdadero caudal de
internautas, pues dentro de él se incluye a quienes
sólo tienen la posibilidad de navegar por una intranet
local o utilizar los servicios de un correo electrónico
“.cu.” En ningún punto del territorio nacional existe
una oficina abierta al público donde un ciudadano
cubano pueda contratar una conexión a la web para
usar desde su casa. Esa posibilidad se maneja como
un privilegio otorgado sólo a extranjeros residentes
en territorio nacional, funcionarios confiables o figu-
ras de la cultura alineadas ideológicamente con el go-
bierno. Para quienes no cumplen ninguno de esos re-
quisitos quedan sólo las opciones de sumergirse en el
llamado mercado negro para comprar una conexión
ilegal a la web—con todo el riesgo que entraña—o
acudir a los cibercafés que algunas embajadas extran-
jeras han abierto al público. También están los hote-
les donde una hora de chapaleteo por el ciberespacio
cuesta entre un tercio y la totalidad de un salario me-
dio mensual (de 7 USD a 15 USD según la veloci-
dad).

De manera que no debe asombrar la fisonomía tan
anémica en cantidad e intensidad de la presencia cu-
bana en el ciberespacio. En los últimos cinco años,
sin embargo, se ha notado un aumento de número de
portales, blogs y usuarios inscritos en redes sociales
que surgen desde esta Isla. Pero se percibe mucha
desproporción entre el número de sitios administra-
do por instituciones estatales y aquellos realizados

por la ciudadanía. La sociedad todavía no ha podido
incorporar las nuevas tecnologías a su dinámica coti-
diana. Basta decir que ningún ciudadano radicado en
territorio nacional ha podido hasta el momento hacer
una transacción bancaria vía web, reservar un boleto
de avión o tren desde la comodidad del teclado de su
propio ordenador, o hacer compras online. Los pocos
minutos de conexión en la web 2.0 que algunos pue-
den costearse mensualmente, apenas se usan para re-
visar el correo electrónico, chatear con algún pariente
o amigo exiliado y buscar—desesperadamente—un
camino para emigrar.

El hecho de que no exista en Cuba un acceso masivo
a Internet tiene varias explicaciones, unas las que
brinda el discurso oficial, otras las que la obstinada
realidad deja en evidencia. Durante varios años,
cuando las voces críticas se elevaban para denunciar
la indigencia tecnológica que se cernía sobre la pobla-
ción cubana, inmediatamente los voceros del gobier-
no les recordaban a éstas las restricciones impuestas
por el embargo norteamericano a la mayor de las An-
tillas. Lo cierto es que en ese momento Cuba estaba
obligada exclusivamente a contar con una cuota de
conexión vía satelital, porque las limitaciones comer-
ciales y financieras impuestas por Estados Unidos le
impedían conectarse a los cables que pasan muy cerca
de sus costas. La torpeza de varias administraciones
de Washington le dieron al gobierno de Fidel Castro
y posteriormente al de su hermano menor, el argu-
mento ideal para mantener al país al margen de los
desarrollos comunicativos y tecnológicos. 

Precisamente apoyados en esa justificación, se anun-
ció la necesidad de buscar un camino independiente
y “soberano” para insertar a la Isla en el escenario tec-
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nológico del que disfrutan otras naciones del área. A
finales de 2007 se informó públicamente sobre el
proyecto de enlazar a Cuba con Venezuela a través de
un cable de fibra óptica que multiplicaría por tres mil
la escasa conectividad de sus 11 millones de habitan-
tes. Parecía que los días de sentirse como Robinson
Crusoe, abandonados en su Isla, estaban llegando a
su fin para todos los cubanos… pero se equivocaban.

AHÍ VIENE EL CABLE… TÚN… TÚN
A principios de 2011 quedó finalmente instalado el
cable de fibra óptica entre la provincia de Santiago de
Cuba y la zona de la Guaira venezolana. Después de
tres años de anunciar tan ambiciosa obra—valorada
en 72 millones de dólares—el tendido llegó a costas
cubanas entre la expectativa de los potenciales inter-
nautas y la aclaración oficial de que se priorizaría “el
acceso social a las TIC a través de espacios tales como
escuelas, jovenclubs, universidades, centros hospitala-
rios, bibliotecas, y centros de investigación.” Queda-
ba claro entonces que los planes del Ministerio de In-
formática y Telecomunicaciones no iban
encaminados a proveer de una conexión doméstica a
todo aquel que quisiera contratar el servicio. 

En lugar de abaratarse los precios de la conexión en
los hoteles o abrirse la posibilidad de contratar cuen-
tas domésticas, durante el último año lo que ocurrió
fue que la propaganda gubernamental aumentó con-
siderablemente en el ciberespacio y convirtió la web
en un campo de batalla para desarrollar lo que han
dado en llamar la “ciberguerra.” Creció el insulto ofi-
cial contra la blogósfera alternativa y contra los sitios
noticiosos realizados desde el exilio. Se cambió tam-
bién la estrategia de bloquear sitios como se hizo du-
rante tres años con el portal Voces Cubanas—y el
emblemático blog Generación Y—y también con es-
pacios digitales e informativos radicados en La Flori-
da, como Café Fuerte. La nueva táctica pasó de cen-
surar a atacar constantemente; de evitar que los
usuarios nacionales entraran, a combatir enérgica-
mente las opiniones vertidas. Al decir de uno de estos
ciber-revolucionarios, su actual táctica consiste en
“combatir al enemigo con sus propios medios.”

A mediados de 2011 ya se percibía que algo no fun-
cionaba con el cable de fibra óptica. Los rumores se
dispararon y las especulaciones acerca de un posible

escándalo de corrupción en la Empresa de Telecomu-
nicaciones de Cuba S.A. (ETECSA) inundaron las
calles de todo el país. La prensa oficial ha guardado
silencio hasta ahora sobre si el costoso tendido está
realmente operativo o ha quedado seriamente dañado
por malos manejos o inadecuada selección de su ma-
terial. Quienes esperaban una inauguración que re-
dundara inmediatamente en un ancho de banda des-
conocido hasta ahora por estos lares, han quedado
muy frustrados. La entrada de Cuba en la Web 2.0
ha vuelto a postergarse. Con el consiguiente daño
contra la superación profesional, el desarrollo empre-
sarial y hasta la evolución cívica que esta demora tec-
nológica entraña. Cada día que pasa sin que la pobla-
ción cubana pueda entrar masivamente a Internet,
son años de atraso en cuanto a desarrollo económico
y social, que tendrán un profundo impacto en el fu-
turo de la nación.

El gobierno de Raúl Castro se encuentra atrapado en
un dilema de difícil solución: o permite el acceso ma-
sivo a Internet, con la consiguiente pérdida del mo-
nopolio informativo o, por el contrario, refuerza el
muro de la desconexión que rodea a la Isla, con la re-
sultante desactualización profesional y académica.
Durante décadas, un factor importante para contro-
lar ideológicamente a la población cubana ha sido
precisamente dosificar las noticias y silenciar sucesos
que ocurren incluso dentro del propio país. Un siste-
ma político que se ha basado a lo largo de tanto tiem-
po en la censura informativa, no logra sobrevivir a la
avalancha de una comunicación libre y la autonomía
de sus ciudadanos para hacerse con la información.
Censurar se convierte entonces en un método de go-
bernar, abrirse al flujo de opiniones sería una senten-
cia de muerte a corto plazo para la envejecida y an-
quilosada Revolución cubana.

PICADILLO DE CARNE SIN CARNE, 
INTERNET SIN INTERNET

Quienes viven en otras latitudes tienen muchas difi-
cultades a la hora de comprender cómo algunos cu-
banos pueden emitir opiniones en la WWW a pesar
de los altos costos de las conexiones y la fuerte censu-
ra del gobierno. Quizás muchos piensen que se trata
prácticamente de un imposible, porque desconocen
el ingenio y la creatividad que caracteriza a una po-
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blación que ha vivido de crisis en crisis, de escasez en
escasez. Un poco en broma y un poco en serio se pue-
de explicar este milagro tecnológico con las propias
historias de las últimas décadas en Cuba. En esta Isla
inusual se inventó en los momentos más difíciles de
la crisis económica de los noventa, el picadillo de car-
ne sin carne. Consistía en moler la cáscara de plátano
y después prepararla con salsa de tomate y algo de es-
pecias. Para el ávido apetito de los comensales, la re-
ceta final podía pasar perfectamente como un plato
de ternera o de res. 

Pues bien, si la inventiva permitió sortear las escase-
ces culinarias, cómo no iba a servir para saltarse la fal-
ta de kilobytes. Eso es lo que se ha dado en llamar por
estos lares “la internet sin internet.” Y consiste funda-
mentalmente en echar mano de herramientas como
las memorias flash, los CDs y los DVDs para difun-
dir con ellos—de mano en mano—la información
copiada por quienes han tenido la suerte de asomarse
al ciberespacio y quieren compartir con otros compa-
triotas las noticias que leyeron online. Una persona
que logre conectarse a la web puede estar difundien-
do copias de sitios o blogs a más de un centenar de
individuos que nunca han estado conectados. Se trata
de un método que se propaga al estilo viral, con mu-
cha influencia y eficiencia en la Cuba de hoy. 

Para publicar y mantener actualizadas las páginas web
o las cuentas en la redes sociales, también se apela al
ingenio colectivo. En el caso de un servicio de micro-
blogging como Twitter, por ejemplo, es posible enviar
mensajes de texto también conocidos como SMS
(Short Message Service) que serán visibles automática-
mente en el timeline aunque el usuario esté totalmen-
te desconectado de la web. Sin embargo, este camino
también está lastrado por los altos precios de esta
mensajería y la poca extensión de la telefonía móvil
que debe estar arribando por estos días a 1,5 millones
de usuarios (el índice más bajo de Latinoamérica).
Un SMS desde Cuba al exterior cuesta 1 peso conver-
tible CUC (moneda con la que no se pagan los sala-
rios y que es 24 veces mayor que el peso cubano). 

Vale la pena aclarar que un sueldo medio mensual en
esta Isla equivale a 350.00 pesos cubanos lo que equi-
vale a 14,50 CUC (alrededor de 16 USD). Con lo
cual un simple mensaje de saludo a un familiar emi-

grado o un Tweet le restaría a ese cubano medio el
6,90% de su salario. Comparativamente, sería como
si a un estadounidense que tenga un salario de 1 000
USD, el enviar un simple SMS fuera de su país le
costara 69 USD, con lo cual este hipotético trabaja-
dor de New York o de Los Ángeles sólo podría enviar
14,5 mensajes de texto con la totalidad de su salario,
sin hacer ningún otro gasto, ni en comida o ni en
renta. ¿Quiénes pueden costear entonces esos precios
en esta Isla?

La respuesta es compleja, pero vale la pena esbozarla:
lo logran quienes trabajan en corporaciones donde
tienen una parte del salario en moneda libremente
convertible; los que reciben remesas de algún parien-
te exiliado; también aquellos que hacen negocios tur-
bios que terminan en el mercado negro; quienes ma-
nifiestan tanta afinidad ideológica con el gobierno
que escalan puestos laborales “con celular subvencio-
nado incluido,” los que viajan al extranjero ya sea
como músicos, deportistas de alto rendimiento o téc-
nicos cubanos en misión oficial; quienes trabajan por
cuenta propia en alguna profesión que les produce
más dividendos que el empleo estatal; y también
aquellos que cuentan con la ayuda solidaria de algún
amigo radicado en otro punto del globo terráqueo. Si
no existiera ninguno de esos caminos—algunos ile-
gales, otros éticamente reprobables—Cuba sería una
isla muda de telefonía celular, estaría en el siglo XIX
de la comunicación.

En este escenario tan distorsionado material y políti-
camente, la comunidad de bloggers y twitteros alter-
nativos ha optado por la transparencia. Logran enviar
sus mensajes desde móviles y agradecen en el ciberes-
pacio a esos lectores solidarios que recargan su saldo
online en sitios como http://ezetop.com y http://re-
cargasacuba.com. Se conectan gracias también al
apoyo de amigos o lectores que les ayudan a costear
los altos precios de zambullirse en la web desde un
hotel o al—no condicionado ideológicamente—
servicio de Internet que brindan poquísimas embaja-
das. Convierten así la ayuda en tweets, opiniones, co-
mentarios de la realidad. Tienen esa opción o el silen-
cio, deben elegir entre el riesgo de ser tildados de
“financiados desde afuera” o el dolor constante de ca-
llarse.
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PERFIL DEL INTERNAUTA CUBANO, MUY 
PRONTO TODAVÍA…

Cualquier caracterización del internauta cubano pasa
irremediablemente por definir la base material desde
la que logra conectarse al ciberespacio. Eso determina
su independencia, las temáticas que aborda y la fre-
cuencia con que publica. Podrían aventurarse, sin
embargo, tres categorías, sabiendo de antemano que
ponerle nombre a lo que muta cada día es sumamen-
te difícil. Se percibe, por ejemplo, en tan enrarecida
atmósfera, al menos tres grupos claramente definidos:
los que navegan desde instituciones oficiales pero evi-
tando los temas espinosos, los que utilizan la web
desde hoteles o embajadas como una altavoz cívico y
un camino de denuncia y, por último, los soldados de
la batalla ideológica en la WWW que cuentan con un
ancho de banda impensable y son parte de la “ciber-
guerra.” Una mirada rápida a estos tres grupos basta-
ría para percibir sus alcances y sus limitaciones:

Quienes navegan desde instituciones presentan un
contenido muy condicionado por las directrices ideo-
lógicas de estos lugares. Aún así, no sería objetivo ca-
racterizar a todo aquel que utiliza una conexión esta-
tal como un “twittero o blogger oficialista”… ¡no!
porque eso sería caer en el mismo esquematismo de
definiciones que maneja la propaganda gubernamen-
tal. Entre esas personas algunas escapan de la camisa
de fuerza, manteniendo blogs o cuentas de Twitter y
Facebook totalmente desligadas de la realidad social o
política, con textos al estilo “Hola amigos… que her-
moso está el sol está mañana… a que no tienen un
mar tan hermoso frente a los ojos, ¿eh? J.” Otros se
atreven un poco más a la crítica, pero a sabiendas de
que no podrán abordar directamente temas tabú
como la urgencia de una alternancia en el poder, la
necesidad de libertad de expresión, la precaria situa-
ción de los derechos humanos en la isla o la exigencia
de permitir el pluripartidismo.

Los ciber-cimarrones utilizan Internet como una he-
rramienta de denuncia, de S.O.S o para narrar esa
otra parte de Cuba que los medios oficiales silencian
o esconden. Son sumamente atacados por la propa-
ganda oficial y con frecuencia sus móviles son blo-
queados por la propia ETECSA para impedirles re-
portar lo que ocurre. Algunos de ellos se conectan a la

web desde embajadas extranjeras que brindan ese ser-
vicio, aunque también acuden a las áreas públicas de
los hoteles donde una hora de conexión puede arrui-
narles rápidamente el bolsillo. Si se analizaran textos,
videos y tweets, resultarían en una mezcla de llama-
dos de auxilio, crónica roja y demandas de mayores
espacios de expresión y de asociación. Muchos de
ellos vienen de la esfera disidente, del periodismo in-
dependiente o del activismo cívico. La gran telaraña
mundial representa para ellos la forma más inmediata
de hacer conocer al mundo lo que viven y el escudo
protector más efectivo cuando se les encima la repre-
sión. Como los esclavos que huían a los palenques,
estos cimarrones de la web saben que no hay regreso
al silencio, pero también que los kilobytes no son su-
ficiente amparo para evitarles el castigo. Navegan
como sueñan, opinan en la web como nunca han po-
dido hacerlo en su propia realidad.

Los soldados de la red son aquellos que están senta-
dos frente a un ordenador oficial con un salario, pre-
cisamente para arremeter en Internet contra las voces
críticas del sistema. Para internautas de otras partes
del planeta es difícil imaginar algo así, pero si se pres-
ta atención saltarán a la vista algunas evidentes pre-
guntas: ¿Por qué entonces cuando pasa el horario la-
boral la curva de las voces oficiales se desploma en
Twitter? ¿Por qué muchos de los que atacan a los crí-
ticos del gobierno no se atreven a dar la cara y se es-
conden detrás de la protección de un seudónimo?
¿Por qué a veces publican informaciones que sólo po-
drían haber sido obtenidas a través de servicios de in-
teligencia, de la policía política? ¿Por qué tantos utili-
zan en automático un hashtag un mismo día a una
misma hora, como si éste estuviera orientado, man-
dado a utilizar desde arriba? En Internet las posicio-
nes de soldado dejan huellas, en medio de la esponta-
neidad de las redes sociales, las posturas de “partido”
se pueden detectar fácilmente.

ALGUIEN VOLÓ SOBRE EL NIDO DE 
TWITTER…

La primera referencia que hizo la prensa oficial cuba-
na a las redes sociales, fue para decir que Twitter y
Facebook eran “tecnologías desarrolladas por la
CIA.” Después de eso y aunque en repetidas ocasio-
nes los noticiarios mencionan tweets favorables al go-
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bierno de la Isla, ha quedado la impresión en muchas
personas que esta red social está asociada a cosas pro-
hibidas, peligrosas. No obstante algo de su trino llega
cada día a más oídos. Los tweets que salen de los telé-
fonos móviles de decenas de activistas se saltan la in-
sularidad y viajan hasta emigrados cubanos u otros
interesados por esta realidad que a su vez tratan de
hacer llegar la noticia de vuelta a Cuba. Twitter es así
el trampolín con el que muchos lanzan la noticia ha-
cia afuera para que rebote nuevamente sobre Cuba. 

Pero todavía queda mucho por hacer. Tanto la blo-
gósfera como la twittósfera cubana muestran un esta-
do demasiado embrionario y frágil. No han logrado
funcionar aún como un terreno efectivo de convoca-
toria u organización social. Muchos se preguntan el
por qué no hay aquí una revolución al estilo de África
del Norte y la respuesta pasa también por la indigen-
cia tecnológica que recorre todo el país. ¿Con qué he-
rramienta hacer una convocatoria a manifestarse si el
escaso 11% de la población que tiene celular lo cuida
como a la niña de sus ojos, lo ve como un fruto alcan-
zado después de tantas dificultades que puede peli-
grar si se practica una actitud cívica? ¿Alguien puede

imaginar por un momento a un español del 15M pa-
gando a 69 USD cada SMS enviado para llamar a los
indignados hacia una plaza? ¿Se podría pensar en los
ocupas de Wall Street sin poder mandar mensajes te-
lefónicos en cadena a otros que comparten ideas, por-
que un monopolio al estilo de ETECSA les hubiera
cortado la línea? Está claro que comparar realidades
tiene muchos riesgos, pero también puede ayudar a
comprender los alcances y las limitaciones de cada
una de éstas.

En lugar de parar, dejar de teclear y volver a la apatía,
cada clic que se hace sobre un diminuto teclado acer-
ca a los cubanos a una sociedad distinta: a una Isla in-
clusiva donde no sólo puedan navegar o twittear des-
de una conexión doméstica que no han pagado con la
elevada moneda de la docilidad, sino también tener
acceso a un micrófono, a una columna periodística o
a un minuto frente a las cámaras de la televisión para
decir sus opiniones. Mientras llega ese día, los trinos
seguirán saliendo escasos, pero firmes; la creatividad
hallará nuevos caminos para sacarlos de “la isla de los
desconectados” hacia el ciberespacio. 
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