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LA ISLA DE LOS DESCONECTADOS

Cuba es el pais del hemisferio occidental con menor
conectividad a la web. La cifra de quienes acceden a
Internet apenas llega a 1,6 millones en una poblacién
de més de 11 millones de habitantes. Sin embargo, ni
siquiera ese niimero representa el verdadero caudal de
internautas, pues dentro de él se incluye a quienes
s6lo tienen la posibilidad de navegar por una intranet
local o utilizar los servicios de un correo electrénico
“.cu.” En ningun punto del territorio nacional existe
una oficina abierta al publico donde un ciudadano
cubano pueda contratar una conexién a la web para
usar desde su casa. Esa posibilidad se maneja como
un privilegio otorgado sélo a extranjeros residentes
en territorio nacional, funcionarios confiables o figu-
ras de la cultura alineadas ideolégicamente con el go-
bierno. Para quienes no cumplen ninguno de esos re-
quisitos quedan sélo las opciones de sumergirse en el
llamado mercado negro para comprar una conexion
ilegal a la web—con todo el riesgo que entrana—o
acudir a los cibercafés que algunas embajadas extran-
jeras han abierto al pablico. También estdn los hote-
les donde una hora de chapaleteo por el ciberespacio
cuesta entre un tercio y la totalidad de un salario me-
dio mensual (de 7 USD a 15 USD segtn la veloci-
dad).

De manera que no debe asombrar la fisonomia tan
anémica en cantidad e intensidad de la presencia cu-
bana en el ciberespacio. En los tltimos cinco afios,
sin embargo, se ha notado un aumento de ndmero de
portales, blogs y usuarios inscritos en redes sociales
que surgen desde esta Isla. Pero se percibe mucha
desproporcién entre el nimero de sitios administra-
do por instituciones estatales y aquellos realizados
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por la ciudadania. La sociedad todavia no ha podido
incorporar las nuevas tecnologias a su dindmica coti-
diana. Basta decir que ningtn ciudadano radicado en
territorio nacional ha podido hasta el momento hacer
una transaccién bancaria via web, reservar un boleto
de avién o tren desde la comodidad del teclado de su
propio ordenador, o hacer compras online. Los pocos
minutos de conexién en la web 2.0 que algunos pue-
den costearse mensualmente, apenas se usan para re-
visar el correo electrénico, chatear con algtin pariente
o amigo exiliado y buscar—desesperadamente—un
camino para emigrar.

El hecho de que no exista en Cuba un acceso masivo
a Internet tiene varias explicaciones, unas las que
brinda el discurso oficial, otras las que la obstinada
realidad deja en evidencia. Durante varios anos,
cuando las voces criticas se elevaban para denunciar
la indigencia tecnoldgica que se cernia sobre la pobla-
cién cubana, inmediatamente los voceros del gobier-
no les recordaban a éstas las restricciones impuestas
por el embargo norteamericano a la mayor de las An-
tillas. Lo cierto es que en ese momento Cuba estaba
obligada exclusivamente a contar con una cuota de
conexién via satelital, porque las limitaciones comer-
ciales y financieras impuestas por Estados Unidos le
impedian conectarse a los cables que pasan muy cerca
de sus costas. La torpeza de varias administraciones
de Washington le dieron al gobierno de Fidel Castro
y posteriormente al de su hermano menor, el argu-
mento ideal para mantener al pais al margen de los
desarrollos comunicativos y tecnoldgicos.

Precisamente apoyados en esa justificacién, se anun-
cié la necesidad de buscar un camino independiente
y “soberano” para insertar a la Isla en el escenario tec-



noldgico del que disfrutan otras naciones del drea. A
finales de 2007 se informé puablicamente sobre el
proyecto de enlazar a Cuba con Venezuela a través de
un cable de fibra éptica que multiplicaria por tres mil
la escasa conectividad de sus 11 millones de habitan-
tes. Parecia que los dfas de sentirse como Robinson
Crusoe, abandonados en su Isla, estaban llegando a
su fin para todos los cubanos... pero se equivocaban.

AHI VIENE EL CABLE... TUN... TUN

A principios de 2011 quedé finalmente instalado el
cable de fibra 6ptica entre la provincia de Santiago de
Cuba y la zona de la Guaira venezolana. Después de
tres anos de anunciar tan ambiciosa obra—valorada
en 72 millones de délares—el tendido lleg6 a costas
cubanas entre la expectativa de los potenciales inter-
nautas y la aclaracién oficial de que se priorizaria “el
acceso social a las TIC a través de espacios tales como
escuelas, jovenclubs, universidades, centros hospitala-
rios, bibliotecas, y centros de investigacién.” Queda-
ba claro entonces que los planes del Ministerio de In-
formdtica y  Telecomunicaciones no  iban
encaminados a proveer de una conexién doméstica a

todo aquel que quisiera contratar el servicio.

En lugar de abaratarse los precios de la conexién en
los hoteles o abrirse la posibilidad de contratar cuen-
tas domésticas, durante el tltimo afio lo que ocurrié
fue que la propaganda gubernamental aumenté con-
siderablemente en el ciberespacio y convirtié la web
en un campo de batalla para desarrollar lo que han
dado en llamar la “ciberguerra.” Crecié el insulto ofi-
cial contra la blogésfera alternativa y contra los sitios
noticiosos realizados desde el exilio. Se cambié tam-
bién la estrategia de bloquear sitios como se hizo du-
rante tres afos con el portal Voces Cubanas—y el
emblemidtico blog Generacién Y—y también con es-
pacios digitales ¢ informativos radicados en La Flori-
da, como Café Fuerte. La nueva tictica pasé de cen-
surar a atacar constantemente; de evitar que los
usuarios nacionales entraran, a combatir enérgica-
mente las opiniones vertidas. Al decir de uno de estos
ciber-revolucionarios, su actual tictica consiste en
“combatir al enemigo con sus propios medios.”

A mediados de 2011 ya se percibia que algo no fun-
cionaba con el cable de fibra 6ptica. Los rumores se
dispararon y las especulaciones acerca de un posible
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escandalo de corrupcién en la Empresa de Telecomu-
nicaciones de Cuba S.A. (ETECSA) inundaron las
calles de todo el pais. La prensa oficial ha guardado
silencio hasta ahora sobre si el costoso tendido estd
realmente operativo o ha quedado seriamente danado
por malos manejos o inadecuada seleccién de su ma-
terial. Quienes esperaban una inauguracién que re-
dundara inmediatamente en un ancho de banda des-
conocido hasta ahora por estos lares, han quedado
muy frustrados. La entrada de Cuba en la Web 2.0
ha vuelto a postergarse. Con el consiguiente dafio
contra la superacién profesional, el desarrollo empre-
sarial y hasta la evolucién civica que esta demora tec-
noldgica entrana. Cada dia que pasa sin que la pobla-
cién cubana pueda entrar masivamente a Internet,
son afnos de atraso en cuanto a desarrollo econémico
y social, que tendrdn un profundo impacto en el fu-
turo de la nacién.

El gobierno de Raul Castro se encuentra atrapado en
un dilema de dificil solucién: o permite el acceso ma-
sivo a Internet, con la consiguiente pérdida del mo-
nopolio informativo o, por el contrario, refuerza el
muro de la desconexién que rodea a la Isla, con la re-
sultante desactualizacién profesional y académica.
Durante décadas, un factor importante para contro-
lar ideolégicamente a la poblacién cubana ha sido
precisamente dosificar las noticias y silenciar sucesos
que ocurren incluso dentro del propio pais. Un siste-
ma politico que se ha basado a lo largo de tanto tiem-
po en la censura informativa, no logra sobrevivir a la
avalancha de una comunicacién libre y la autonomia
de sus ciudadanos para hacerse con la informacién.
Censurar se convierte entonces en un método de go-
bernar, abrirse al flujo de opiniones seria una senten-
cia de muerte a corto plazo para la envejecida y an-
quilosada Revolucién cubana.

PICADILLO DE CARNE SIN CARNE,
INTERNET SIN INTERNET

Quienes viven en otras latitudes tienen muchas difi-
cultades a la hora de comprender cémo algunos cu-
banos pueden emitir opiniones en la WWW a pesar
de los altos costos de las conexiones y la fuerte censu-
ra del gobierno. Quizds muchos piensen que se trata
pricticamente de un imposible, porque desconocen
el ingenio y la creatividad que caracteriza a una po-
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blacién que ha vivido de crisis en crisis, de escasez en
escasez. Un poco en broma y un poco en serio se pue-
de explicar este milagro tecnolégico con las propias
historias de las dltimas décadas en Cuba. En esta Isla
inusual se inventd en los momentos més dificiles de
la crisis econémica de los noventa, el picadillo de car-
ne sin carne. Consistia en moler la cdscara de pldtano
y después prepararla con salsa de tomate y algo de es-
pecias. Para el dvido apetito de los comensales, la re-
ceta final podia pasar perfectamente como un plato
de ternera o de res.

Pues bien, si la inventiva permiti6 sortear las escase-
ces culinarias, cémo no iba a servir para saltarse la fal-
ta de kilobytes. Eso es lo que se ha dado en llamar por
estos lares “la internet sin internet.” Y consiste funda-
mentalmente en echar mano de herramientas como
las memorias flash, los CDs y los DVDs para difun-
dir con ellos—de mano en mano—Ia informacién
copiada por quienes han tenido la suerte de asomarse
al ciberespacio y quieren compartir con otros compa-
triotas las noticias que leyeron online. Una persona
que logre conectarse a la web puede estar difundien-
do copias de sitios o blogs a mds de un centenar de
individuos que nunca han estado conectados. Se trata
de un método que se propaga al estilo viral, con mu-
cha influencia y eficiencia en la Cuba de hoy.

Para publicar y mantener actualizadas las paginas web
o las cuentas en la redes sociales, también se apela al
ingenio colectivo. En el caso de un servicio de micro-
blogging como Twitter, por ejemplo, es posible enviar
mensajes de texto también conocidos como SMS
(Short Message Service) que serdn visibles automdtica-
mente en el timeline aunque el usuario esté totalmen-
te desconectado de la web. Sin embargo, este camino
también estd lastrado por los altos precios de esta
mensajerfa y la poca extension de la telefonfa mévil
que debe estar arribando por estos dias a 1,5 millones
de usuarios (el indice mds bajo de Latinoamérica).
Un SMS desde Cuba al exterior cuesta 1 peso conver-
tible CUC (moneda con la que no se pagan los sala-
rios y que es 24 veces mayor que el peso cubano).

Vale la pena aclarar que un sueldo medio mensual en
esta Isla equivale a 350.00 pesos cubanos lo que equi-
vale a 14,50 CUC (alrededor de 16 USD). Con lo

cual un simple mensaje de saludo a un familiar emi-
p )
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grado o un Tweet le restaria a ese cubano medio el
6,90% de su salario. Comparativamente, serfa como
si a un estadounidense que tenga un salario de 1 000
USD, el enviar un simple SMS fuera de su pais le
costara 69 USD, con lo cual este hipotético trabaja-
dor de New York o de Los Angeles s6lo podria enviar
14,5 mensajes de texto con la totalidad de su salario,
sin hacer ninglin otro gasto, ni en comida o ni en
renta. ;Quiénes pueden costear entonces esos precios
en esta Isla?

La respuesta es compleja, pero vale la pena esbozarla:
lo logran quienes trabajan en corporaciones donde
tienen una parte del salario en moneda libremente
convertible; los que reciben remesas de algin parien-
te exiliado; también aquellos que hacen negocios tur-
bios que terminan en el mercado negro; quienes ma-
nifiestan tanta afinidad ideoldgica con el gobierno
que escalan puestos laborales “con celular subvencio-
nado incluido,” los que viajan al extranjero ya sea
como musicos, deportistas de alto rendimiento o téc-
nicos cubanos en misién oficial; quienes trabajan por
cuenta propia en alguna profesién que les produce
mds dividendos que el empleo estatal; y también
aquellos que cuentan con la ayuda solidaria de algtin
amigo radicado en otro punto del globo terriqueo. Si
no existiera ninguno de esos caminos—algunos ile-
gales, otros éticamente reprobables—Cuba seria una
isla muda de telefonia celular, estarfa en el siglo XIX
de la comunicacién.

En este escenario tan distorsionado material y politi-
camente, la comunidad de bloggers y rawitteros alter-
nativos ha optado por la transparencia. Logran enviar
sus mensajes desde moviles y agradecen en el ciberes-
pacio a esos lectores solidarios que recargan su saldo
online en sitios como http://ezetop.com y http://re-
cargasacuba.com. Se conectan gracias también al
apoyo de amigos o lectores que les ayudan a costear
los altos precios de zambullirse en la web desde un
hotel o al—no condicionado ideolégicamente—
servicio de Internet que brindan poquisimas embaja-
das. Convierten asi la ayuda en tweets, opiniones, co-
mentarios de la realidad. Tienen esa opcién o el silen-
cio, deben elegir entre el riesgo de ser tildados de
“financiados desde afuera” o el dolor constante de ca-
llarse.
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PERFIL DEL INTERNAUTA CUBANO, MUY
PRONTO TODAVIA...

Cualquier caracterizacién del internauta cubano pasa
irremediablemente por definir la base material desde
la que logra conectarse al ciberespacio. Eso determina
su independencia, las temdticas que aborda y la fre-
cuencia con que publica. Podrian aventurarse, sin
embargo, tres categorias, sabiendo de antemano que
ponerle nombre a lo que muta cada dia es sumamen-
te dificil. Se percibe, por ejemplo, en tan enrarecida
atmosfera, al menos tres grupos claramente definidos:
los que navegan desde instituciones oficiales pero evi-
tando los temas espinosos, los que utilizan la web
desde hoteles o embajadas como una altavoz civico y
un camino de denuncia y, por tltimo, los soldados de
la batalla ideolégica en la WWW que cuentan con un
ancho de banda impensable y son parte de la “ciber-
guerra.” Una mirada rdpida a estos tres grupos basta-
rfa para percibir sus alcances y sus limitaciones:

Quienes navegan desde instituciones presentan un
contenido muy condicionado por las directrices ideo-
légicas de estos lugares. Atn asi, no seria objetivo ca-
racterizar a todo aquel que utiliza una conexién esta-
tal como un “twittero o blogger oficialista”... no!
porque eso serfa caer en el mismo esquematismo de
definiciones que maneja la propaganda gubernamen-
tal. Entre esas personas algunas escapan de la camisa
de fuerza, manteniendo blogs o cuentas de Twitter y
Facebook totalmente desligadas de la realidad social o
politica, con textos al estilo “Hola amigos... que her-
moso estd el sol estd mafana... a que no tienen un
mar tan hermoso frente a los ojos, ;eh? J.” Otros se
atreven un poco mds a la critica, pero a sabiendas de
que no podrin abordar directamente temas tabd
como la urgencia de una alternancia en el poder, la
necesidad de libertad de expresidn, la precaria situa-
cién de los derechos humanos en la isla o la exigencia
de permitir el pluripartidismo.

Los ciber-cimarrones utilizan Internet como una he-
rramienta de denuncia, de S.O.S o para narrar esa
otra parte de Cuba que los medios oficiales silencian
o esconden. Son sumamente atacados por la propa-
ganda oficial y con frecuencia sus méviles son blo-
queados por la propia ETECSA para impeditles re-

portar lo que ocurre. Algunos de ellos se conectan a la
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web desde embajadas extranjeras que brindan ese ser-
vicio, aunque también acuden a las dreas publicas de
los hoteles donde una hora de conexién puede arrui-
narles rdpidamente el bolsillo. Si se analizaran textos,
videos y tweets, resultarfan en una mezcla de llama-
dos de auxilio, crénica roja y demandas de mayores
espacios de expresién y de asociacién. Muchos de
ellos vienen de la esfera disidente, del periodismo in-
dependiente o del activismo civico. La gran telarana
mundial representa para ellos la forma mds inmediata
de hacer conocer al mundo lo que viven y el escudo
protector mds efectivo cuando se les encima la repre-
sién. Como los esclavos que hufan a los palenques,
estos cimarrones de la web saben que no hay regreso
al silencio, pero también que los kilobytes no son su-
ficiente amparo para evitarles el castigo. Navegan
como suefian, opinan en la web como nunca han po-
dido hacerlo en su propia realidad.

Los soldados de la red son aquellos que estdn senta-
dos frente a un ordenador oficial con un salario, pre-
cisamente para arremeter en Internet contra las voces
criticas del sistema. Para internautas de otras partes
del planeta es dificil imaginar algo asi, pero si se pres-
ta atencién saltardn a la vista algunas evidentes pre-
guntas: ;Por qué entonces cuando pasa el horario la-
boral la curva de las voces oficiales se desploma en
Twitter? ;Por qué muchos de los que atacan a los cri-
ticos del gobierno no se atreven a dar la cara y se es-
conden detrds de la proteccién de un seudénimo?
sPor qué a veces publican informaciones que s6lo po-
drfan haber sido obtenidas a través de servicios de in-
teligencia, de la policia politica? ;Por qué tantos utili-
zan en automdtico un hashtag un mismo dia a una
misma hora, como si éste estuviera orientado, man-
dado a utilizar desde arriba? En Internet las posicio-
nes de soldado dejan huellas, en medio de la esponta-
neidad de las redes sociales, las posturas de “partido”
se pueden detectar ficilmente.

ALGUIEN VOLO SOBRE EL NIDO DE
I'WITTER...

La primera referencia que hizo la prensa oficial cuba-
na a las redes sociales, fue para decir que Twitter y
Facebook eran “tecnologias desarrolladas por la
CIA.” Después de eso y aunque en repetidas ocasio-
nes los noticiarios mencionan tweets favorables al go-
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bierno de la Isla, ha quedado la impresién en muchas
personas que esta red social estd asociada a cosas pro-
hibidas, peligrosas. No obstante algo de su trino llega
cada dia a mds oidos. Los tweets que salen de los telé-
fonos méviles de decenas de activistas se saltan la in-
sularidad y viajan hasta emigrados cubanos u otros
interesados por esta realidad que a su vez tratan de
hacer llegar la noticia de vuelta a Cuba. Twitter es asi
el trampolin con el que muchos lanzan la noticia ha-
cia afuera para que rebote nuevamente sobre Cuba.

Pero todavia queda mucho por hacer. Tanto la blo-
gdsfera como la twittésfera cubana muestran un esta-
do demasiado embrionario y frigil. No han logrado
funcionar atin como un terreno efectivo de convoca-
toria u organizacién social. Muchos se preguntan el
por qué no hay aqui una revolucién al estilo de Africa
del Norte y la respuesta pasa también por la indigen-
cia tecnoldgica que recorre todo el pais. ;Con qué he-
rramienta hacer una convocatoria a manifestarse si el
escaso 11% de la poblacién que tiene celular lo cuida
como a la nifa de sus ojos, lo ve como un fruto alcan-
zado después de tantas dificultades que puede peli-
grar si se practica una actitud civica? ;Alguien puede
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imaginar por un momento a un espafiol del 15M pa-
gando a 69 USD cada SMS enviado para llamar a los
indignados hacia una plaza? ;Se podria pensar en los
ocupas de Wall Street sin poder mandar mensajes te-
lefénicos en cadena a otros que comparten ideas, por-
que un monopolio al estilo de ETECSA les hubiera
cortado la linea? Estd claro que comparar realidades
tiene muchos riesgos, pero también puede ayudar a
comprender los alcances y las limitaciones de cada

una de éstas.

En lugar de parar, dejar de teclear y volver a la apatia,
cada clic que se hace sobre un diminuto teclado acer-
ca a los cubanos a una sociedad distinta: a una Isla in-
clusiva donde no sélo puedan navegar o twittear des-
de una conexién doméstica que no han pagado con la
elevada moneda de la docilidad, sino también tener
acceso a un micréfono, a una columna periodistica o
a un minuto frente a las cimaras de la televisién para
decir sus opiniones. Mientras llega ese dia, los trinos
seguirdn saliendo escasos, pero firmes; la creatividad
hallard nuevos caminos para sacarlos de “la isla de los

desconectados” hacia el ciberespacio.



