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EL OTRO RACISMO: EL PAPEL DEL DISCURSO 
REVOLUCIONARIO EN LA ECONOMÍA 

DE LA IDENTIDAD CUBANA

Soren Triff

Las expresiones como las de Yoani Sánchez (”Cuba-
nos y punto”) y las declaraciones como las de Tania
Bruguera (“No seamos ni esclavos ni consumidores:
seamos ciudadanos”) se refieren a las condiciones so-
ciopolíticas y socioeconómicas de Cuba. Pero hay en
ellas algo más. Estas expresiones intuitivamente tocan
la redefinición de la identidad isleña. Estas frases pa-
recen ser una respuesta al racismo subyacente del ré-
gimen que desde 1959 impuso una identidad revolu-
cionaria como parte del discurso del poder. Este
estudio en la primera parte analiza (1) el racismo
como “guerra de clase”; (2) la construcción y asigna-
ción de identidades categóricas; y (3) algunas de sus
consecuencias socioeconómicas en el trabajo privado
o “por cuenta propia”. En la segunda parte, observo
las representaciones textuales de esta racialización de
identidades categóricas en los escritos del escritor y
cineasta Eduardo del Llano publicados en Internet.

RACISMO COMO “GUERRA DE CLASES”
Cuando se habla de racismo impuesto por el discurso
revolucionario no me refiero al racismo tradicional
que estudian los tratados de sociología o la historia,
por ejemplo del predominio de los hombres blancos
en la familia gobernante o la discriminación de perso-
nas de piel oscura en el mercado de trabajos remune-
rados en divisas o el envío de remesas de dinero desde
el exterior a familiares y amigos predominantemente
blancos. Uno de los rasgos del discurso revoluciona-
rio convertido en gran narrativa del poder es un racis-
mo subyacente que no se menciona. Esta discrimina-
ción encubrió la “guerra de raza” con el discurso

cientificista decimonónico. El historiador y pensador
Michel Foucault desarrolló la idea de que esta “guerra
de raza” se relanzó como “guerra de clases” y se intro-
dujo como parte del discurso revolucionario, en par-
ticular en la nueva sociedad soviética: “In Soviet State
racism, what revolutionary discourse designated as
the class enemy becomes a sort of biological threat”
(Foucault 83). Para ser justos, este racismo subyacen-
te en el discurso de lucha de clases revolucionario
existía antes de 1959 en Cuba, pero con el giro totali-
tario posterior el racismo subyacente se extendió has-
ta convertirse en la única forma en que la familia go-
bernante categoriza y “maneja” a los pobladores de
Cuba. Desde los primeros días de 1959, el cuidado
de la “salud” del gobierno (o el “derecho a existir” de
la revolución [Castro, “Palabras”]) consistió en dis-
tinguir a los revolucionarios y a quienes no lo eran.
Los enemigos reales o imaginarios (sociales, políticos
o económicos) eran calificados como contrarrevolu-
cionarios y tratados como seres inferiores proclives a
enfermedades contagiosas que debían ser separados
del cuerpo social o eliminados. Por ejemplo, esta per-
cepción sociobiologicista es propia de Fidel Castro.
El uso de la palabra “gusano” para referirse a los polí-
ticos de la oposición se encuentra en uno de sus escri-
tos en fecha tan temprana como 1956 (Triff, “Para-
dojas” 190).

DISCURSO REVOLUCIONARIO E 
IDENTIDAD CATEGÓRICA
Para los efectos de este estudio, se entiende por dis-
curso revolucionario (o contrarrevolucionario) cual-
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quier narrativa de la revolución que propone o tiene
en cuenta que un partido de vanguardia tome el po-
der por cualquier medio para efectuar transformacio-
nes sociopolíticas que impongan la justicia social. El
revolucionarismo y el nacionalismo nacieron prácti-
camente a la vez y, como el sociólogo checo Ernest
Gellner asegura, hasta cierto punto los intereses de la
comunidad y de la nación viajan juntos (110–12), so-
bre todo en pueblos y gobiernos en los que la identi-
dad comunal puede ser similar a la identidad nacio-
nal (por ejemplo, sus miembros comparten el
territorio, la lengua y la religión) (Gellner 113–14).
Esto permite aplicar el concepto de identidad prácti-
ca y categórica del discurso nacionalista que estudia
Patrick C. Hogan en su libro Understanding Nationa-
lism (2009) a las identidades del discurso revolucio-
nario.

En otro lugar he comentado la identidad cubana en
términos generales (“Paradojas”; “Cambio cultural”).
El estudio de Hogan sobre la identidad es muy útil
porque describe con más detalle el concepto de iden-
tidad. En pocas palabras, para Hogan la identidad
práctica es la que identifica al individuo o al grupo
por lo que hace, mientras que la categórica lo identi-
fica por la etiqueta o rótulo (label) que se le impone
(12–13; 24–37). Unas características de la identidad
categórica son la calificación arbitraria (no hay rela-
ción objetiva entre la etiqueta y el individuo), la cali-
ficación puede cambiar según los intereses de quien la
impone y, más importante aún, este rótulo tiene un
poder motivacional (basado en los sistemas de emo-
ciones humanas) que impulsa a la acción (Hogan 9;
93; 109); es decir, tiene el poder de impulsar a los
miembros de la sociedad a solidarizarse o a rechazar
al identificado según la etiqueta impuesta indepen-
dientemente de evidencia contraria. Por ejemplo,
uno puede conocer muy bien a una persona por años,
y tenerla en gran estima, pero una vez que alguien se-
ñala a la persona de manera peyorativa como católica
en una comunidad predominantemente protestante,
la actitud positiva y la conducta pro social de uno
cambia aun en contra de la experiencia personal pre-
via que uno tiene de la persona.

En el nacionalismo así como en el discurso revolucio-
nario es esencial identificar al grupo interno de los

amigos del líder político o héroe narrativo (in-group)
y al grupo externo que representa a los enemigos
(out-group). En sociedades más o menos abiertas, mo-
dernas, el efecto del llamado asesinato de la reputa-
ción (Rojas, Blanco y Aragón), que es similar a la
asignación de una etiqueta peyorativa asociada a al-
guna falta moral o legal, puede tener un efecto mode-
rado comparado con las sociedades totalitarias en las
que la asignación de una identidad categórica negati-
va a un individuo equivale casi siempre a una conde-
na a muerte (social o física, o ambas) en la práctica.

Para entender las identidades en los regímenes totali-
tarios debe explicarse cómo funcionan. En otro lugar
se han comentado algunos rasgos de la vida en estas
sociedades y la perspectiva útil que ofrecen los estu-
dios del Holocausto y de los genocidios comparados
para entender este fenómeno (Triff “Intelectuales”
336). La vida diaria en condiciones extremas parece
una contradicción. El sentido común nos dice que es
imposible vivir en condiciones extremas a lo largo de
una vida porque no hay vida que resista condiciones
extremas. Pero lo cierto es que sucede todo el tiempo;
por ejemplo, la mayoría de los seres humanos prefiere
la esclavitud a la muerte y esa vida diaria en condicio-
nes extremas se convierte en algo “natural”. Por “con-
diciones extremas” se entiende escasez de medios de
sostener la vida física y también la vida moral que
convierten a la víctima en un agregado social que a
veces se comporta como victimario o como especta-
dor pasivo de acciones criminales contra otras vícti-
mas.

Lo que no se menciona es que en los regímenes tota-
litarios prolongados estas condiciones de vida tam-
bién afectan a los victimarios, a los mismos que im-
ponen las condiciones extremas a las víctimas.1 Por
ejemplo, en Cuba los empleados o funcionarios afi-
liados al gobierno, los portadores de la identidad y la
etiqueta positiva revolucionaria, viven afectados por
el terror que ellos contribuyen a imponer; reciben
humillaciones públicas similares a las de la población
y a quienes son rotulados como contrarrevoluciona-
rios; además practican en secreto el robo (“el desvío”
de recursos del estado), la mentira (llamada “doble
moral”) y la pereza (ausentismo y “baja productivi-
dad”) como describen los tratados de historia y socio-
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logía sin mencionar que estos comportamientos son
similares a los de individuos sometidos a la esclavitud
o la servidumbre por contrato (indentured servitude).

Todos los cubanos vivos y activos hoy han vivido en
algún momento o viven en condiciones de hacina-
miento, falta de privacidad, hambre y escasez perma-
nente, sin soberanía ni autonomía individual. Es de-
cir, aunque circulen por ciudades y campos, todos los
cubanos han experimentado un estado prolongado de
internamiento, de confinamiento en mayor o menor
grado, de forma tal que cualquiera puede considerar
la vida reglamentada por una o más de las limitacio-
nes mencionadas como “normal”. Todos han experi-
mentado la vida parecida a la del campamento militar
(guarderías infantiles, escuelas al campo y escuelas en
el campo, becas, viviendas comunales o albergues,
además de los tradicionales solares o cuarterías) o la
cárcel en la que la obediencia es la única actividad pú-
blica permitida. Como consecuencia de este “estilo
de vida” es imposible conducir una vida moral y le-
gal. La descripción de la vida en los guetos judíos re-
cogida por el historiador clásico de los estudios del
Holocausto Raoul Hilberg –guardando las distancias
con cuidado—quizás ofrezca una ilustración adecua-
da para explicar la imposición de la identidad revolu-
cionaria y su complejidad en las generaciones poste-
riores a 1959.2

 ¿Qué diferencia existe entre la identidad revolucio-
naria y la contrarrevolucionaria si el gobernante los
trata a todos de acuerdo a su voluntad, no a la ley? Es
una pregunta que tiene tantas respuestas como perso-
nas hay. Basado en el historial de los miembros de los
Consejos Judíos, la diferencia consiste en la “intoxi-
cación” con el poder que proporciona la identidad
Hilberg (218), o el gusto por mandar y maltratar; to-
dos de alguna manera se persuadían a sí mismos de
que vivirían un poco más (o mejor) que los demás.
Igual que en el campamento militar y la cárcel, la
única postura “moral” posible, la única actividad pú-
blica socialmente aceptable, es la obediencia. Cual-
quier otra actividad pasa al espacio secreto, a lo pro-
hibido, porque el espacio privado no existe (Triff,
“Cambio” 330).

Tradicionalmente las personas a las que el gobierno
asigna la identidad revolucionaria se consideran
como los “blancos” en esa sociedad de internamiento
y segregación social; creen que viven más y mejor,
que se encuentran más cerca de los recursos económi-
cos o prestigio social. Las personas a las que se les
asigna alguna variación del rótulo contrarrevolucio-
nario, los “negros”, tienen la certeza de que se verán
acosadas y desprovistas de recursos mínimos de su-
pervivencia.

1.  Esto no justifica los actos criminales ni exime de responsabilidad a quienes cometen estos delitos graves sino agregan complejidad a
la comprensión del totalitarismo castrista. El concepto de “verdugo voluntario” que Daniel Jonah Goldhagen desarrolla en su Hitler’s
Willing Executioners (1996) podría aplicarse a los cubanos mayores de 20 años en 1959 que participaron activamente en la transforma-
ción totalitaria. Las próximas generaciones sí se vieron afectadas por una combinación de terror, adoctrinamiento y persuasión. Además
debe agregarse un rasgo importante de la cultura cubana. Existe la tradición del “castellano viejo”, el reclamo de un lugar de privilegio en
la sociedad basado en la “limpieza de sangre”, es decir, no tener herencia judía ni musulmana. Una variante es el “temor al negro” de la
sociedad esclavista isleña. En una sociedad donde los europeos blancos tienen privilegios y los africanos negros carecen de lo más necesa-
rio para supervivir, es razonable que muchos quieran ser “blancos”, mostrar un color de piel claro y unas conductas asociadas a los euro-
peos. Esta actitud pasó a quienes reclamaban ser descendientes de militares del Ejército Libertador, quizás primero para heredar la
pensión, pero luego como exigencia ser “blanco” durante la república. Remedando la sociedad esclavista, es lógico que en una sociedad
donde los revolucionarios (los “blancos”) tienen “privilegios” y los contrarrevolucionarios carecen de lo más necesario para supervivir (o
se encuentran presos, expulsados de Cuba o en el cementerio) que todos quieran ser revolucionarios y adopten las actitudes y conductas
indicadas por el gobierno.
2.  La identidad revolucionaria no parece contar mucho para los líderes de Cuba, aunque todavía la invocan de vez en cuando, lo cual
demuestra que para ellos la etiqueta “revolucionario” como la “contrarrevolucionario” son solo formas de obtener obediencia de y movi-
lizar a la población. Los revolucionarios tendrían entonces una posición compleja parecida a la del Consejo Judío (Judenrat) en los gue-
tos de Polonia que describe Hilberg, según la cual los consejos funcionaban para la transmisión de las órdenes de los líderes nazis a la
población judía, el uso de una policía judía para hacer cumplir la voluntad de los líderes, la extracción de propiedad judía, de mano de
obra judía y finalmente de la vida de los judíos. Aunque los Consejos Judíos se preocuparon por aliviar el sufrimiento en los guetos, tam-
bién respondieron a las exigencias de obediencia y actuaban bajo la autoridad de los nazis para forzar a la comunidad judía a obedecer
(217–18).
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Este no es lugar para hacer la historia de las identida-
des racializadas del discurso revolucionario transfor-
mado en discurso del poder, pero pueden darse algu-
nos ejemplos tempranos en los primeros días de
1959, que ayudan a comprender el presente. Los re-
volucionarios (los “blancos”) que combatían al tam-
bién revolucionario Fulgencio Batista calificaban al
grupo externo, al enemigo (los “negros”), con el rótu-
lo de “batistiano” o “marcista” (referencia al 10 de
marzo, pero también marxista por su asociación con
los socialistas en el pasado), mientras que los seguido-
res de Batista (que se consideraban “blancos”) califi-
caban a los rebeldes como “comunistas” (o sea, como
“negros”). Ambos grupos en conflicto se descalifica-
ban mutuamente como seres inferiores y agentes ex-
tranjeros. En las primeras horas de 1959, sin embar-
go, la identidad categórica subyacente en la etiqueta
“batistiano” se multiplicó en otros rótulos peyorati-
vos. Uno de ellos fue el de “criminal de guerra” que
se les impuso a quienes eran condenados a muerte y
fusilados tras juicios sumarios (Guerra 12; 42; 46–8;
57). Otra etiqueta funesta fue la de “siquitrillado”, o
eliminado (física, moral o socioeconómicamente),
que según César García Pons, en el Diario de la Ma-
rina de mediados de 1959, significaba “caída inme-
diata, fulminante, el exterminio del aludido” (García
Pons). Casi de inmediato el gobierno amplió el uso
de esas etiquetas de sus adversarios políticos a los
dueños de grandes empresas y a toda la clase media o
burguesía (que incluía a técnicos medios, maestros,
policías, gerentes, pequeños empresarios, abogados,
médicos, ingenieros, escritores, actores, músicos, pe-
riodistas); es decir, se extendió la subyacente discri-
minación racial a la socioeconómica y de paso se con-
denaba a los miembros de la sociedad civil. Casi de
un día para otro el gobierno convirtió a los “blancos”,
los miembros de las clases económicas medias, altas y
los trabajadores sindicalizados, en los nuevos “ne-
gros”, los nuevos enemigos de la revolución lo cual

era equivalente a ser enemigo del pueblo cubano se-
gún la propaganda castrista. Similar a una “raza infe-
rior” del darwinismo social, estos enemigos han sido
tratados desde entonces como seres inferiores, débiles
y susceptibles a adquirir enfermedades contagiosas;
tienen que ser separados de la sociedad y evitados los
contactos con ellos.

La implantación de la identidad categórica revolucio-
naria como los nuevos “blancos” y la identidad con-
trarrevolucionaria como los nuevos “negros” (ambas
identidades y sus etiquetas varían con las circunstan-
cias) facilitó el proceso de resocialización, reeduca-
ción, de la población.3 Desde 1960 la productividad
obrera disminuyó y el nuevo gobierno tuvo dificultad
para mantener o aumentar el nivel de la industrializa-
ción (Guerra 45). A la vez, el conflicto interno tomó
características de guerra civil entre 1961 y 1966 con
la aparición de grupos guerrilleros revolucionarios
que se opusieron al giro prosoviético que Castro dio a
la revolución (Guerra 185; 188).4 El gobierno creó
un nuevo rótulo para controlar a quienes rechazaban
la reeducación y la participación en la economía esta-
tal. Un aspecto interesante de la etiqueta del asocial o
antisocial (más conocida como el individuo “apático”
[Fernández Estrada]), es que tiene un antecedente si-
milar en la Alemania nazi, llamada de la misma for-
ma: asozial (Allen 66). En ambos casos, los gobiernos
“necesitaron” crear nuevos enemigos entre los que re-
chazaban la adopción de la conducta socialmente
aceptable por el gobierno-estado-partido (Triff “In-
ternet” 475).5 En el caso cubano, un fragmento de un
discurso de Fidel Castro de 1963 se puede tomar
como modelo de racismo subyacente en la construc-
ción de la identidad categórica del “apático” que Cas-
tro presenta como un enfermo por sus actitudes ho-
mosexuales. El escritor y cineasta Eduardo del Llano
cita el fragmento del líder en una entrada de su diario
en Internet. Dice Castro:

3.  Hacia finales de 1961 los discursos revolucionarios de corte liberal que impulsaron el conflicto civil contra Batista, o los de corte
anarquista de los primeros días de 1959, se habían reducido literalmente al discurso, la oratoria, las palabras de Fidel Castro por parte
del gobierno. Se pueden señalar sus conocidos discursos de declaración del estado socialista y “Palabras a los intelectuales” como los pri-
meros en los que Castro en persona determinó las identidades categóricas y las etiquetas con las que las autoridades califican a la pobla-
ción y a las que la población debe ajustar su conducta pública.
4.  A partir de 1961, con la confiscación de las últimas publicaciones independientes, cesa de funcionar la sociedad civil y la oportuni-
dad de cualquier tipo de desafío político público (Triff, “La sociedad civil y el ensayo”). Los discursos revolucionarios son sostenidos por
quienes se oponen a Castro pero no existe posibilidad de esgrimirlos en público dentro de Cuba. Lo que existe es un conflicto militar en-
tre 1961 y 1966. Hacia 1965 la voluntad del líder se expresa en sus discursos cada vez más con el lenguaje retórico de la gran narrativa
marxista-leninista-estalinista de la metrópolis soviética.



Cuba in Transition • ASCE 2016

326

Claro, por ahí anda un espécimen, otro subproducto
que nosotros debemos de combatir. Es ese joven que
tiene 16, 17, 15 años, y ni estudia, ni trabaja; enton-
ces, andan de lumpen, en esquinas, en bares, van a
algunos teatros, y se toman algunas libertades y rea-
lizan algunos libertinajes. […] Claro que no chocan
contra la Revolución como sistema, pero chocan
contra la ley, y de carambola se vuelven contrarrevo-
lucionarios. […] Muchos de esos pepillos vagos, hi-
jos de burgueses, andan por ahí con unos pantalon-
citos demasiado estrechos; algunos de ellos con una
guitarrita en actitudes “elvispreslianas”, y que han
llevado su libertinaje a extremos de querer ir a algu-
nos sitios de concurrencia pública a organizar sus
shows feminoides por la libre.

… nuestra sociedad no puede darles cabida a esas
degeneraciones. […] Estoy seguro de que indepen-
dientemente de cualquier teoría y de las investiga-
ciones de la medicina, entiendo que hay mucho de
ambiente, mucho de ambiente y de reblandecimien-
to en ese problema… (De Llano, “Ideological”)

Los adolescentes cubanos que no estudian ni trabajan
son descritos como “espécimen”, organizan “shows
feminoides” que el líder considera “degeneraciones”.
Castro asegura que además de cualquier explicación

médica de estas conductas hay también en ellas “re-
blandecimiento” o debilitamiento contrario a la idea
machista que asocia la salud con la virilidad y la dure-
za. El discurso racialista de inferioridad sociobiológi-
ca subyacente en etiquetas como “lumpen” (antiso-
cial) y “pepillos” (apáticos o “enfermitos”) se encubre
con la lucha de clases (“hijos de burgueses”) y el im-
perialismo (“actitudes ‘elvispreslianas’”), e indirecta-
mente con la contrarrevolución. Las etiquetas creadas
para señalar al nuevo enemigo (“negro”), la nueva
identidad contrarrevolucionaria, impulsan el rechazo
de la sociedad contra los individuos que se conduzcan
en público de esa manera. Castro describe como debe
ser el rechazo contra esas personas con acciones como
atacar (“combatir”) y eliminar (“nuestra sociedad no
puede darles cabida a esas degeneraciones”) a esas
personas. Con estas frases el líder indica cuál es la
conducta socialmente aceptable del “blanco” etique-
tado como revolucionario (trabajar o estudiar y re-
chazar la música y la vestimenta occidental) y a quié-
nes los revolucionarios deben agredir y eliminar de la
sociedad.6 Este rechazo se llevó a cabo con la expul-
sión de los “apáticos” de la vida civil, su internamien-
to en el Servicio Militar Obligatorio meses después

5.  Una vez eliminada la sociedad civil y exterminados los enemigos militares y políticos, los regímenes totalitarios crean un vacío que
llenan con personas acusadas de ser enemigas del estado pero el “delito” real es ser “diferentes” que muchas veces significa ser modernos
(Triff, “paradojas” 187), no necesariamente sus ideas políticas ni sus actividades de oposición política, o por su desobediencia. Técnica-
mente no puede haber actividad política porque no existe espacio público para ejercerla. Una sociedad militarizada como cubana tal y
como la describen los libros de textos de historia y sociología no tiene cabida para la política, como sería anacrónico hablar de política en
un cuartel, una cárcel, un hospital. La política, la negociación (si la hay), se reduce a obtener mayor o menor consentimiento, violencia,
arbitrariedad, privilegio; eso es lo que el líder “negocia” con los pobladores de Cuba.
6. En la literatura sobre las revoluciones se utilizan conceptos como reeducación y resocialización para describir los efectos de las “trans-
formaciones” socioeconómicas. Estos estudios prestan atención a los cambios pero no de manera igual al destino de las víctimas, que en
muchas ocasiones encierra a segmentos completos de la población incluidos mujeres, niños, ancianos, que son eliminados de la sociedad
con violencia. Puede afirmarse que es consustancial a una revolución las acciones de corte genocida contra la población civil posterior al
triunfo o en la retaguardia. Una perspectiva importante de cómo los líderes eliminan a quienes perciben como enemigos se encuentra en
Daniel Jonah Goldhagen, Worse than War (2009). Según Goldhagen, el eliminacionismo es una tecnología que va más allá de encarce-
lar, expulsar o aniquilar a sus víctimas y sus acciones tienen consecuencias sociales, políticas, económicas y culturales trascendentes. El
eliminacionismo se dirige contra enemigos reales o imaginados porque son percibidos como amenaza al poder y los líderes se dedican a
despojar a las víctimas de propiedad, posiciones económicas y prestigio social. Esto se logra de varias maneras como explotando la mano
de obra de las víctimas aunque sea de manera improductiva; las victimas trabajan para legitimar una ideología y sostener el sistema polí-
tico. Una de las transformaciones revolucionarias es el cambio de la composición y estructura de la sociedad en la que las víctimas son
perjudicadas y grupos selectos se benefician apropiándose de las posiciones de las víctimas. La tecnología eliminacionista intenta homo-
genizar el país y destruye o suprime prácticas culturales, objetos materiales e inmateriales de la población eliminada. Esto puede implicar
la expulsión o destrucción de las personas portadoras de esos valores, conocimientos, ideas, prácticas socioculturales y sus instituciones.
Esta operación se realiza a nivel físico y psicológico en cada individuo. Uno de sus implementos es la humillación física y psicológica en
la que las víctimas se usan como objetos sin valor y se las tortura de manera imperceptible; por ejemplo, se las obliga a realizar trabajos
inútiles o denigrantes, como colas en las que no hay suficiente mercancía en venta, venta de alimentos en mal estado, registros policiales,
multas, impuestos arbitrarios, confiscación de propiedad, expulsión de empleos o restricción de movimiento dentro del país. El victima-
rio busca con estas actividades no solo eliminar a las víctimas sino expresar su poder y legitimarse a sí mismo ante los demás en el proce-
so de eliminación.
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(1963) y la consiguiente incorporación forzada a la
economía en trabajos agrícolas dentro del ejército.7
Como señala Hogan, estas identidades categóricas
son arbitrarias. En este caso unos jóvenes que solo
unas horas antes del discurso de Castro eran “blan-
cos” alegres, despreocupados, amigos, vecinos, hijos,
primos o hermanos, son transformados en seres infe-
riores, “negros”, proclives a adquirir enfermedades
que pueden contagiar a sus amigos, vecinos, padres, o
parientes revolucionarios gracias al rótulo arbitrario
impuesto por el gobernante. ¿Quiénes son los revolu-
cionarios, los “blancos”, entonces? Nominalmente,
todos los cubanos son revolucionarios; son “blancos”.
En realidad, solo la familia Castro pasa la prueba de
“blanquitud” y decide quiénes son “blancos” y “ne-
gros” en Cuba.

LA IDENTIDAD CATEGÓRICA 
CUENTAPROPISTA

En 1992 el régimen cambió su Constitución para
convertir el país de ateo en laico (López), y al año si-
guiente aprobó el trabajo privado en algunos oficios
menores; se llamó a quienes realizan estos trabajos
“trabajadores por cuenta propia”, que es un eufemis-
mo para ocultar el hecho de que algunos naturales
cubanos podrían contratar su mano de obra sin nece-
sidad de intervención del estado-gobierno-partido,
poseer propiedad privada o los frutos de su trabajo y
acumular esa propiedad en forma de capital después
de treinta años de haberse prohibido.

En Cuba muchas personas mantuvieron sus creencias
religiosas durante el periodo clásico del castrismo, so-
bre todo en el espacio secreto, pero los isleños no po-
dían ser religiosos y revolucionarios a la vez; es decir,
Castro autorizó que los pobladores de Cuba portaran
identidades categóricas religiosas (“negras”) y revolu-
cionarias (“blancas”) en público. Este cambio tuvo
quizás un efecto en la psiquis isleña pero no en la eco-
nomía. Algo similar comenzó a suceder con la autori-
zación del trabajo privado; fue un proceso lento pero
con otras consecuencias socioeconómicas. Los traba-
jadores privados, los “negros”, podían no solo mos-
trar su identidad práctica como vendedores de discos
compactos y ofrecer sus servicios en público sino
también portar la identidad categórica “cuentapro-
pista” en la calle, el espacio ocupado exclusivamente
por los revolucionarios, los “blancos”, hasta entonces;
cuentapropista es la etiqueta peyorativa genérica de
los microempresarios o emprendedores que trabajan
por cuenta propia.8

La identidad categórica cuentapropista es negativa y
tiene al menos tres funciones. El estado-gobierno-
partido la usa para ocultar el desempleo, sostener a
quienes no puede emplear y los servicios que no pue-
de ofrecer, y para culpar a grupos sociales completos
por los errores gubernamentales (chivos expiatorios).
En una sociedad totalitaria dividida en revoluciona-
rios con acceso al espacio público (los “blancos”) y

7.  En 1965 se crearon los campos de trabajo forzado conocidos por el eufemismo de Unidades Militares de Ayuda a la Producción
(UMAP) en los que concentraron a personas etiquetadas como católicos, Testigos de Jehová, protestantes, artistas, intelectuales, campe-
sinos, homosexuales, entre otros, por conductas inaceptables o rechazo al proceso de resocialización. Los objetivos de estos campos eran
parecidos a los que Michael T. Allen menciona para los campos de concentración nazis: mano de obra gratis y castigo por los supuestos
daños causados a la revolución (42–46). Pero Allen asevera que los campos de trabajo tuvieron una función disciplinaria más importante
que la “pragmática” de producción económica. “Inside the camps, work conformed to the primacy of policing—defined as the enforce-
ment of discipline—not the primacy of production. Work details kept prisoners constantly working and continually exhausted. Menial
tasks like digging ditches made them amenable to control, less likely to mount resistance or plot scape.” “Beyond the efficacy of control,
concentration camp labor also served as a means of inscribing political identity, on both prisoners and guards. Very early on, the SS de-
signed work details chiefly to punish political enemies” (43). Más adelante Allen resume: “The concentration camp did not demand the
quality or quantity of [prisoner] labor, or [prisoner] mere passivity; work was a means of demoralization” (45).
8.  Debe entenderse que durante muchos años los individuos tenían una identidad práctica variada (oficio, profesión) y dentro de algu-
nas de las identidades prácticas-categóricas (obrero, estudiante o soldado) pero todos dentro de una sola identidad categórica general: re-
volucionario, o sea, “blanco”. El estado-gobierno-partido proporcionaba trabajo, alimento y techo a todos los portadores de esta
identidad. Cada persona etiquetada como contrarrevolucionaria, o “negro”, era condenada cuando menos al ostracismo social, perdía su
empleo y ponía engrave peligro su sustento y el albergue suyo y de su familia. Los portadores de identidades como las religiosas o las ho-
mosexuales, por ejemplo, eran calificados como contrarrevolucionarios. La etiqueta facilitaba la identificación, el ostracismo y la perse-
cución; los contrarrevolucionarios no podían tener un empleo calificado, sin importar el nivel de educación ni entrenamiento técnico-
profesional.
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contrarrevolucionarios sin acceso al espacio público
(los “negros”), los cuentapropistas generan mucha
confusión social.9 El cuentapropista ofrece mejores
servicios que los del estado-gobierno-partido, y per-
sonifica el éxito de la iniciativa privada con su bienes-
tar económico y el disfrute del fruto de su trabajo. La
desigualdad social y la acumulación de capital pro-
ducto del trabajo empresarial, que habían sido las
culpables de todos los males del país y justificación
para implantar el totalitarismo, mejoraban la calidad
de vida de la población, disminuían la ineficiencia y
mantenía un nivel bajo de desempleo.

¿Cómo funciona la etiqueta cuentapropista? El esta-
do asigna la etiqueta cuentapropista para manejar a
una gran masa de personas con la conformidad del
resto de la sociedad. Por ejemplo, el régimen ha ali-
viado al estado del peso del empleo ineficiente de
grandes masas de trabajadores con los permisos de
trabajo por cuenta propia que otorga a miles de per-
sonas, pero si de pronto desea disminuir el número
de individuos que trabajan por su cuenta lo hace
igualmente con poca o ninguna inconformidad por
parte de la población. En el 2013 prohibieron a “mo-
distas,” “sastres,” “plomeros” y “vendedores de artí-
culos de uso de hogar” la venta de productos impor-
tados (Agencias), y en el 2016 el régimen persiguió a
los “boteros” o taxistas privados que cobraban más
del precio tope decretado por el régimen (DDC, “El
régimen”). Esto se debe en gran parte a la asignación
de la identidad cuentapropista ante la cual la pobla-
ción actúa según el significado negativo o positivo
que el régimen le impone, lo cual demuestra la afir-
mación de Hogan de que es una identidad arbitraria
y que motiva a la sociedad a actuar según el poder le
asigne un valor positivo o negativo a la etiqueta, des-
de convertirse en clientes fieles de los cuentapropistas
hasta rechazarlos y no solidarizarse con ellos cuando
son víctimas de desalojos, altos impuestos, inspeccio-
nes, multas, confiscaciones de mercancías, que el ré-
gimen utiliza para hostigarlos cuando lo estima con-

veniente. En otras palabras, los cuentapropistas
podrían ejercer un papel similar al de los judíos en la
España medieval o la Alemania nazi entre 1933 y
1939.

CUENTAPROPISTAS EN EL BLOG DE DEL 
LLANO

 En la segunda parte de este trabajo observo cómo se
presenta la racialización de la identidad categórica
cuentapropista en la obra del escritor y cineasta
Eduardo Del Llano publicada en Internet entre el
2015 y el 2016. Del Llano ha reflexionado indirecta-
mente sobre el efecto de las diferencias socioeconó-
micas y la identidad revolucionaria en su blog o dia-
rio digital, llamado El Sitio Oficial de Eduardo del
Llano. Por ejemplo, el escritor observó la racializa-
ción de la etiqueta peyorativa “rockero.” Del Llano
dice en su interpretación del fragmento del discurso
de Castro contra los pepillos “elvispreslianos” citado
más arriba:

Ahí empezó todo: Fidel no sólo estigmatizaba al roc-
kero con pantalones demasiado estrechos que anda
con una guitarra y va a teatros (¡!), identificando
moda con ideología e ideología con preferencia se-
xual, levantando así el banderín para que los que
eran más revolucionarios que nadie reprimieran a
cuanto joven les pareciera retratado, sino que apela-
ba a sentimientos aún más profundos: el machismo
y el nacionalismo (o mejor chovinismo), la descon-
fianza, el odio a cuanto estuviera, o aun pareciera,
contaminado de ambigüedad. (“Ideological,” pala-
bras en cursiva, signos de admiración y paréntesis
son de Del Llano)

La observación de Del Llano coincide con la descrip-
ción de Hogan sobre la identidad categórica y su uti-
lización discursiva. Una etiqueta, “rockero”, identifi-
ca la supuesta “inferioridad” sociobiológica, la
homosexualidad, con la identidad contrarrevolucio-
naria y, apelando a emociones profundas como la
desconfianza y el odio, impulsa a los revolucionarios
para reprimir “cuanto estuviera, o pareciera, conta-
minado de ambigüedad”.

9.  La palabra “cuentapropista” podría estar relacionada a “precarista” o persona que usa o retiene en precario (de manera inestable y de
poca duración y sin derecho) cosas ajenas. En Cuba se le llamaba precaristas a quienes ocupaban terrenos que no les pertenecían movien-
do las cercas limítrofes en secreto (Espinosa 364). El trato, de hecho, que reciben los trabajadores privados por parte del gobierno parece
confirmar esta percepción aunque sus actividades son legales.
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El autor critica la división blanco/negro y favorece la
coexistencia con la ambigüedad, sin embargo, el uso
impreciso de la identidad cuentapropista tiene un
efecto desorientador como muestra el escrito “Las
clases”. Del Llano se pregunta si la sociedad cubana
está dividida en clases y se responde con otras pre-
guntas retóricas:

Los acomodados, la clase media local, ¿constituyen
una verdadera burguesía? ¿O, al menos, una verda-
dera clase media? El tipo que vende DVDs quema-
dos es dueño quizás de un par de ordenadores con
los que manufactura su mercancía: ¿clasifica por ello
como burgués, aunque sea un burgués muy peque-
ñito? El botero que convierte en taxi su viejo auto y
el que ha montado un pequeño restaurant o una ca-
fetería en casa y vive cercado por los impuestos, ¿se
transformaron en clase explotadora durante una no-
che de luna llena o son meros proletarios emprende-
dores? El gerente de una corporación no es el dueño
del hotel o la empresa, pero su hija, que se viste e in-
teracciona como burguesa ¿no lo es? El que tiene
otra nacionalidad, o está casado con un extranjero y
habla como madrileño o mexicano, el nuevo rico
que no posee grandes empresas –porque no se lo
permiten– pero tiene en el banco un montón de di-
nero, ¿integra un estrato especial, o es un burgués
mondo y lirondo? Si verde y con pinchos, guanába-
na…

El autor continúa:

¿O se trata acaso de aristocracia? Muchos dirigentes
y funcionarios que se creen indestructibles, y sus hi-
jos, se vanaglorian de un tren de vida tan distante
del de un trabajador común como el de un rey die-
ciochesco del de un burgués de filas. No son absolu-
tamente ociosos como los aristócratas, pero planifi-
can los matrimonios para bruñir sangres, consolidar
alianzas y fortunas…

La entrada finaliza con las siguientes preguntas:

¿Qué hay del presente? ¿Qué clases son estas?
¿Adónde pertenece un intelectual que no tiene la
menor intención de erigirse en vanguardia de la cla-
se obrera? ¿O el dirigente sindical que no representa
a nadie y no puede hacer nada, o el estudiante que
sólo aspira a terminar la carrera y largarse? ¿Adónde
un campesino que jamás ha pretendido aliarse con el
proletariado y no es dueño de sus propias reses?
¿Nos dirán que lo que no se ajusta a la teoría no exis-
te?
 ¿Qué somos?
¿Burgueses? ¿Aristócratas? ¿Proletarios?

¿Esclavos? (“Las clases”)

El autor se pregunta si los portadores de las identida-
des prácticas (que entran dentro de la identidad cate-
górica cuentapropista) como vendedores callejeros de
música, taxistas, dueños de pequeños restaurantes o
cafeterías son proletarios o burgueses. También se
pregunta si los gerentes de empresas mixtas son bur-
gueses porque proporcionan un alto nivel de vida a
sus hijos (aunque no son dueños de los medios de
producción). La respuesta parecer ser que sí en ambos
casos (“si es verde y con pinchos, [entonces es una]
guanábana”). La ilusión de igualdad socioeconómica
parece haberse roto. Ser revolucionario (y “blanco”) y
sostener la conducta socialmente aceptable, la obe-
diencia, no garantiza vivir más y mejor. De esto se in-
fiere que se puede poseer una identidad dudosa como
cuentapropista (ser “negro”) y también vivir más y
mejor (como los “blancos”).

Pero el autor hace otra pregunta más difícil de con-
testar: ¿a qué clase pertenecen quienes son intelectua-
les, trabajadores o estudiantes normales pero que no
se ajustan al patrón de conducta aprobado socialmen-
te, es decir, a quienes se considerarían apáticos? ¿Se
puede tener una identidad ambigua como cuentapro-
pista y ser aplaudido por el gobierno o ser un trabaja-
dor revolucionario que no finge entusiasmo y ser vi-
gilado por régimen? La respuesta parece ser que no
hay un espacio intermedio socioeconómico aceptado
públicamente o no es suficientemente amplio para
acoger las conductas de personas que serían normales
en otros países, por ejemplo, que no fingen apoyar al
gobierno pero que tampoco le roban al estado.

La pregunta más acuciosa final es “¿Qué somos?” De
Llano no se pregunta quiénes somos, sino qué somos.
Esto podría significar que el autor sabe quiénes son
los cubanos pero no qué papel tienen en la sociedad
actual. Pero no me detendré en analizar esta pregun-
ta.

El artista tiene un historial de “meterse en candela”
(tener problemas) con las autoridades culturales
(“Breve recuento”), se considera “de izquierda” y
goza de un prestigio internacional sólido; se puede
decir que es uno de los escritores más brillantes de su
generación; sin embargo, el efecto más notable en
Del Llano de la imposición de la identidad cuenta-
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propista es cierto sentimiento de inferioridad con re-
lación a extranjeros, a cubanos casados con extranje-
ros, o a cubanos emigrados. Estas personas tienen
privilegios por su ciudadanía o su residencia extranje-
ra y disfrutan de un nivel socioeconómico que no tie-
nen los cubanos revolucionarios empleados estatales.
De nuevo el autor observa la racialización implícita
en la figura del extranjero, que el régimen presenta
bajo sospecha, mantiene aislado de la población y el
contacto con él es visto con recelo (como el “negro”),
pero sin embargo posee privilegios que los revolucio-
narios, los “blancos”, no gozan como disfrutar de re-
cursos naturales, servicios turísticos incluido el turis-
mo sexual, y explotación de recursos naturales y
humanos en sociedad con el régimen. Algunos escri-
tos de Del Llano parecen describir la mirada del ex-
tranjero sobre el autor como la mirada del blanco ra-
cista sobre el negro subalterno. Por ejemplo, en unas
entradas del diario anota cómo los extranjeros lo ven
a él a través de estereotipos paternalistas y le regalan
unas muñecas rotas para su hija (“La solidaridad”),
cómo el cubano que se casa con un extranjero habla
“como madrileño o mexicano” para sentirse superior
(“Las clases”), o cómo algunos cubanos emigrados
profesan “una especie de racismo contra sus compa-
triotas, que a su modo de ver somos irremediable-
mente inferiores e intelectualmente degenerados por
el hecho de vivir bajo dicho régimen” (“Los incuba-
nos”).

Otro efecto que la identidad cuentapropista parece
tener en el autor es la posibilidad de adoptarla. Del
Llano es uno de los cineastas que solicitan una ley de
cine que legalice la creación y producción audiovisual
independiente desde el 2013 (“Ley de cine”). El artis-
ta ha reunido a un grupo de colegas bajo el sello Sex
Machine Producciones que tendría la forma de una
cooperativa no agrícola para producir y comercializar
productos audiovisuales (Escobar, “La Epica;” Del
Llano, “La cultura”). Unos doce cortometrajes inde-
pendientes dirigidos por Del Llano llevan los créditos
de esta empresa productora, pero la cooperativa no
podría funcionar o tendría que hacerlo bajo un esta-
do “alegal” o ilegal porque no hay leyes que regulen
esta actividad comercial (Triff, “Internet” 476). Si se
aprobara una ley que ofreciera la oportunidad a los
portadores de identidad revolucionaria de ser cuenta-

propistas como tienen artesanos, músicos, pintores y
escritores, por ejemplo, los cineastas podrían reconci-
liar su identidad revolucionaria (“blanca”) y su presti-
gio social con el económico, como sucedió durante el
castrismo clásico bajo el patronazgo soviético, pero el
gobierno prefiere forzar la emigración de los artistas
antes de ofrecerles esa oportunidad. El autor ha toca-
do indirectamente el asunto en “Yo, tú, el artista”:

Desde el punto de vista del poder, antes se considera-
ba traición, o poco menos, el excesivo flirteo del crea-
dor con los espacios internacionales. Ahora, por el
contrario, es como si el Estado prefiriese que el artista
se busque la vida por ahí, exponga sus piezas o baile o
dé conferencias en sitios exóticos y deje de joder en
suelo patrio. Conviene más el creador que tiene algo
que perder, o bien que se larga de Cuba si se le pone
el dado malo, que aquél otro cuya aspiración es, toda-
vía, sacudir conciencias y generar iniciativas por acá.
La Ley de Cine, por ejemplo. De quienes se quedan
en su país, el poder espera que entonen loas cada vez
que se les pida, que siempre estén disponibles para
galas, homenajes o para realizar películas patrióticas;
que no se enojen o se traguen su rabia si cualquier ex-
tranjero recién llegado… recibe la atención y los per-
misos que los creadores nativos se las ven moradas
para conseguir; que no protesten si les pagan tarde y
mal, si sus criterios son ignorados y quedan sin res-
puesta sus demandas. (“Yo, tú, el artista”)

Del Llano no comprende que el régimen prefiera a
quienes solo desean beneficios personales a corto pla-
zo y no a los artistas que desean “generar iniciativas”
sociales. El escritor parece contestarse a sí mismo
cuando expresa que “el poder espera [de quienes se
quedan en Cuba] que entonen loas cada vez que se
les pida”. Con esto parece confirmar uno de los argu-
mentos de este trabajo, a saber, que lo que el gobier-
no-estado-partido exige no es que los individuos ten-
gan iniciativas ni buenas intenciones de mejorar el
país sino obediencia, es decir, la conducta que se exi-
ge de quienes se encuentran bajo reglamento militar
o carcelario.10

LA ECONOMÍA DE LA IDENTIDAD DE 
AKERLOF Y KRANTON
¿Cómo George Akerlof y Rachel Kranton explicarían
el efecto de la identidad cuentapropista en la obra de
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Del Llano? De manera muy simplificada podría ex-
ponerse de la manera siguiente. Los economistas par-
ten de la premisa que las personas eligen en cierta
medida su identidad y esta identidad les proporciona
utilidad en la sociedad. Esa identidad se manifiesta
en acciones y categorías para ajustarse a un modelo
de prescripciones y recibir adecuada recompensa so-
cial (beneficios económicos, prestigio social); el indi-
viduo elige una acción favorable al apoyo de su iden-
tidad porque comportarse de manera contraria
produce ansiedad y el sujeto tiende a evitarlo (Akerlof
y Kranton, “Economics” 718–20). En nuestro caso
debe tenerse en cuenta que las condiciones extremas
detalladas más arriba hacen este modelo poco efecti-
vo para predecir la identidad elegida, pero es útil
como ilustración para enriquecer las perspectivas de
la identidad. En Cuba las identidades son impuestas
en grado mucho más alto y el margen de elección es
muy pequeño y debe agregarse que muchas de las ac-
ciones cotidianas se desarrollan en el espacio secreto,
no en el público. Además, es una sociedad en la que
“guardias” e “internados” no pueden llevar una vida
moral ni legal, mienten (doble moral) y roban (bolsa
negra) para supervivir, lo cual conlleva acomodarse a
un estado de inestabilidad emocional permanente.
Los pobladores de la isla elegirían la identidad revolu-
cionaria (“blanca”) y ejecutarían las acciones social-

mente aceptables en el espacio público como la obe-
diencia al discurso de los Castro para acercarse al
modelo de identidad que sería la narrativa oficial de
la vida de Ernesto Guevara. Por ejemplo, los revolu-
cionarios serían empleados estatales, leerían el perió-
dico Granma, repetirían noticias y opiniones parafra-
seando lo leído ese día y se comportarían como se
recomienda.

En una sociedad en la que se sigue la identidad revo-
lucionaria, ejecutar acciones que no corresponden a
esa identidad causa agitación, incertidumbre, porque
las personas tienden a rechazar a quienes no se com-
portan como ellas, así que ciertas acciones pierden su
utilidad y el individuo siente presión para abando-
narlas o adoptar otra identidad (la cuentapropista)
para obtener la recompensa que busca. ¿Por qué en-
tonces hay individuos que persisten en cuestionar las
acciones recomendadas por el estado-gobierno-parti-
do a los portadores de la identidad revolucionaria?
Por ejemplo, ¿por qué los cineastas revolucionarios
(“blancos”), como Del Llano, solicitan leyes que les
permitan actuar como cuentapropistas (“negros)?
¿Por qué los jóvenes periodistas revolucionarios “ofi-
cialistas” declaran que seguirán colaborando como
periodistas independientes o alternativos con la pren-
sa no oficial aunque son criticados y perseguidos por
el gobierno (DDC, “Carta”), es decir, actúan contra-

10.  Eduardo del Llano “cerró” el blog el 2 de agosto de 2016 mientras que sus escritos en la revista digital OnCuba se regularizaron al-
rededor de esa fecha (“Amor”). La colaboración del autor con OnCuba, una revista autorizada por el régimen pero propiedad de un em-
presario de Miami, lo convertiría en un periodista independiente o alternativo y podría considerarse un trabajador por cuenta propia,
pero el régimen no ha autorizado el periodismo independiente o alternativo como un trabajo privado. Las quejas de los periodistas afi-
liados al gobierno que reclaman una ley que regule su colaboración con los medios de prensa independientes extranjeros se ha incremen-
tado justo después de presentado este trabajo, siguiendo de cierta manera a los cineastas independientes de los que se ha escrito en otra
parte (Triff, “Intelectuales” 338; Triff, “Internet” 476–79). El crítico Dean Luis Reyes fue el primero que se preguntó por qué no po-
drían agruparse miembros de otros gremios profesionales y solicitar una ley que regule el trabajo privado de su profesión (Reyes). A me-
diados de 2016 se hizo pública una carta de protesta de los miembros de la Unión de Jóvenes Comunistas del periódico Vanguardia. En
la carta expresó el derecho a publicar en medios de prensa no estatales para responder a la crítica gubernamental por sus colaboraciones;
se protestó también contra la persecución de agentes del gobierno y se expresó la frustración porque el gobierno no acaba de aumentar el
salario de los periodistas, de aprobar la Ley de Prensa y reordenar los medios de comunicación. (DDC, “Carta”). Un editorial de Perio-
dismo de Barrio amplió el debate sobre la prensa oficial y los periodistas independientes (Periodismo de Barrio). Una nota de Javier Si-
moni informó además sobre la escasez de periodistas y de la “emigración” de periodistas a medios de prensa digitales como Progreso
Semanal, IPS, Havana Times, Periodismo de Barrio, El Estornudo y El Toque. También publicó la diferencia entre la colaboración con
medios no oficiales y el salario de un periodista. El pago promedio por artículos de los periódicos mencionados es de entre 15 y 30
CUC, “más de la totalidad del salario de un mes del mes en un medio oficial”, según Simoni. Los periodistas se encuentran entre los tra-
bajadores peor remunerados según la Oficina Nacional de Estadística e Información (ONEI), citada por el periodista (Simoni). Las ex-
presiones de estos periodistas oficialistas podrían ser una ilustración adicional de la incertidumbre socioeconómica y el uso de las
identidades categóricas para controlar a la población que se estudia en este trabajo, en particular por el tratamiento a los periodistas
como sospechosos de un delito, que es usualmente parte del proceso de transformación de revolucionarios en contrarrevolucionarios.
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rio a la identidad que presentan en público? Akerlof y
Kranton contestarían diciendo que la identidad revo-
lucionaria ha perdido su utilidad para la capa más
baja de los que sostienen el estado-gobierno-partido,
el “bajo clero”, esa capa delgada de la “clase media”
que se encuentra entre la aristocracia y la “clase baja”;
mientras que la identidad cuentapropista parece pro-
porcionar cada vez mayor recompensa (payoff).

¿Tiene respuesta la sugerencia de los cineastas y los
periodistas de generalizar la identidad revolucionaria
para que incluya los beneficios económicos de la
identidad cuentapropista? ¿Tiene respuesta la suge-
rencia de Del Llano de fomentar un espacio público
donde se pueda practicar la identidad individual sin
tener que fingir apoyo al gobierno y robar al estado?
Akerlof y Kranton responderían que sí. Las categorías
sociales y las conductas prescritas se pueden cambiar
(732; 735; 748), de hecho se cambian constantemen-
te, por ejemplo mediante la publicidad (717), la in-
fluencia de corrientes culturales como el feminismo
(735), y la justicia como las leyes contra la discrimi-
nación sexual (736). Para conseguirlo debe despojarse
de contenido racista el discurso revolucionario, de-
ben abandonarse el uso discriminatorio de las identi-
dades categóricas revolucionarias/ contrarrevolucio-
narias, debe darse igualdad de oportunidades a todas
las profesiones de trabajar en el sector privado y de-
ben todos los trabajadores poder contratar libremente
su fuerza de trabajo y ser dueño del fruto de su labor.

Cabe una pregunta más. ¿Qué solicitan realmente es-
tos profesionales afiliados al gobierno a las propias
instituciones gubernamentales para las que trabajan?
La petición que subyace bajo estas reclamos es la de
convertirse en ciudadanos cubanos y vivir en una so-
ciedad donde no se practique el racismo bajo la co-
bertura de la “lucha de clases”. Pero como se ha visto
más arriba, el gobierno-estado-partido ha usado la ra-
cialización de identidades categóricas para manejar a
la población desde 1959, aunque nunca antes la iden-
tidad revolucionaria se había devaluado tanto. La res-
puesta del gobierno para manejar de fracaso del esta-
do (failed state) es la expulsión de la sociedad de
quienes no se ajustan a la identidad revolucionaria, y
da muestras de que está determinado a hacerlo con

una nueva generación de pobladores cubanos (Carta-
ya).

ALGUNAS CONCLUSIONES

1. Más de trescientos años de sociedad esclavista faci-
litan la racialización del discurso revolucionario me-
diante identidades categóricas que subyacen en ese
discurso, en las que las etiquetas discriminatorias
blanco/ negro equivalen a identidad (etiqueta) revo-
lucionaria/ contrarrevolucionaria. La imposición de
estos rótulos se agudiza desde 1959 cuando una ver-
sión de esos discursos revolucionarios que emanaba
literalmente de la palabra de Fidel Castro se convierte
en la Ley, en el Discurso, la medida por la cual se ri-
gen todas las transacciones sociales, políticas (o me-
jor, policiales o militares) y económicas en el espacio
público. Esta expansión del discurso eliminó el espa-
cio privado (o convirtió en espacio privado de Castro
todo el espacio de la sociedad, según se quiera ver).
Las transacciones del espacio privado pasaron al espa-
cio secreto como, por ejemplo, la bolsa negra.

2. La identidad cubana ha sido equiparada a, y final-
mente sustituida por, la identidad revolucionaria de
manera que quien no porta la etiqueta de revolucio-
nario tampoco es cubano (ni es “blanco”). Este pro-
ceso hace “natural” varias actitudes y conductas. Pri-
mero, que a casi ninguna persona natural cubana le
ofendería que la llamen revolucionaria (ni a los resi-
dentes en Cuba ni a los exiliados); es “normal” que
los cubanos se consideren a sí mismos revolucionarios
y acusen como contrarrevolucionarios (con ese y
otros epítetos) a quienes los contradicen con toda la
implicación que esto conlleva en cuanto a negarle la
cubanidad y la “blanquitud” (y el derecho a una posi-
ción relevante en la economía y en la sociedad). Es
también normal que un revolucionario vea como una
amenaza, como a un extranjero (como a un “negro”),
a quien no lleva el rótulo de revolucionario, y esto
autoriza (legalmente) y “permite” (moralmente) al re-
volucionario descargar su odio contra quien no es re-
volucionario, que participe en el despojo de sus dere-
chos y sus bienes materiales, y en la explotación de su
fuerza de trabajo. Muchas veces esto sucede siguien-
do las órdenes (policiales, militares) del estado-go-
bierno-partido, pero en muchas otras ocasiones los
revolucionarios maltratan a quienes no parecen serlo
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porque presuponen (culturalmente) que sus acciones
no serán castigadas, como por ejemplo muchos casos
de maltrato policial. Los cubanos exiliados, portado-
res en su mayoría de la identidad revolucionaria (en
su versión mambisa, antimachadista, bonchista, so-
cialista, comunista, auténtica, ortodoxa, batistiana,
estudiantil, castrista, o anticastrista), se comportan de
manera similar.

3. El estado-gobierno-partido utiliza el racismo ocul-
to en la identidad revolucionaria para resolver proble-
mas socioeconómicos inmediatos o eliminar del pa-
norama socioeconómico a quienes no se ajusten al
mismo. A un nivel más peligroso la función de la
identidad categórica como la identidad cuentapropis-
ta es señalar en cada momento al “enemigo” contra
quien se puede movilizar el rechazo y la segregación
social de grupos enteros de la población, de ahí su
potencial carácter genocida. Como demuestra Mi-
chael T. Allen en The Business of Genocide (2002), en
la economía política de países totalitarios, apoyada en
una fuerza de trabajo en condiciones de servidumbre,
el manejo de las identidades es más importante que la
destreza o eficiencia de los trabajadores. La necesidad
de encontrarse en lucha contra un enemigo es más
importante que vencerlo. Los “guardias” reafirman su
identidad cuando castigan a los “internados” así
como cuando humillan a los internados para recor-
darles su condición como seres subhumanos, no solo
subalternos. De igual manera, lo que da sentido a la
economía política totalitaria es el estado de movi-
miento constante más que el producto final, que se
ha llamado “political economy of misery” que tra-
duzco como “economía política de la indigencia ex-
trema inducida” (Allen 96).

Este proceso no se dirige solo contra los identificados
como contrarrevolucionarios (los “negros”) sino que
también afecta a los que portan identidades revolu-
cionarias (los “blancos”) lo cual demuestra que la
perspectiva del gobierno-estado-partido sobre la po-
blación cubana ha sido una perspectiva militar más
que una perspectiva política (Triff, “Cambio” 332);
para la familia gobernante los “guardias” y los “inter-
nados” no son diferentes. La lógica aparentemente
indiscriminada con la que se impone la identidad
cuentapropista es un ejemplo de que el régimen no

cree en la lealtad de sus seguidores ni en la peligrosi-
dad de sus críticos (con razón en ambos casos).

4. Las agudas observaciones de Eduardo del Llano
publicadas en Internet muestran las perturbadoras
consecuencias de la imposición de la identidad cuen-
tapropista a la población. Una de las intuiciones más
relevantes es considerar a vendedores de discos com-
pactos o taxistas como burgueses o “capitalistas” por-
que si las ganancias de un taxista lo colocan en el ápi-
ce de la sociedad ¿cuán pobres deben ser quienes se
encuentran en la base de la pirámide social? El acoso
a cuentapropistas como los conductores de autos de
alquiler, o boteros, indica además la intención de cas-
tigar a quienes desean ver y conservar el fruto de su
trabajo. Esta conducta es consistente con el estudio
de Allen para sociedades totalitarias en las que el tra-
bajo se impone como forma de castigo, de humilla-
ción y despersonalización del individuo, aunque se
desperdicien recursos y se pierda eficiencia económi-
ca.

El fin de la ilusión de igualdad despierta la incerti-
dumbre para quien desea seguir siendo revoluciona-
rio, “blanco”, y mantener un nivel económico supe-
rior a la simple subsistencia como parece desear Del
Llano. La identidad revolucionaria tampoco garanti-
za el prestigio (capital) social debido a que los extran-
jeros disfrutan de privilegios que les están vedados a
los revolucionarios comunes y corrientes; parece im-
posible reconciliar la identidad revolucionaria y el ni-
vel de vida que proporcionaría la identidad cuenta-
propista. Raúl Castro ya había anunciado el fin del
igualitarismo pero la población no sabe cuáles son las
“reglas del juego” para tener acceso a la igualdad de
oportunidades porque en realidad no funcionan bajo
la ley o el mérito profesional sino el privilegio que
Castro otorga (Castro “Socialismo”).

5. Calificar la economía cubana como economía de
guerra (Azor) o de subsistencia (Triff, “Internet”
479) tiene consecuencias en las identidades. En una
economía de guerra los ciudadanos se transforman en
soldados y prisioneros de guerra (enemigos internos)
que deben ser neutralizados, mientras que en una
economía de subsistencia los ciudadanos se transfor-
man en pobladores de un territorio en el que están
forzados a la vida nómada, a trasladarse de un lugar a
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otro, cambiar de oficio y de posición social, para sub-
sistir. El cuentapropista es una especie de internado
ambulante, de buhonero o quincallero, a veces sujeto
a la ley o al privilegio y otras abandonado a su suerte.
Ambas perspectivas quizás describen el mismo fenó-
meno. Mientras la economía de guerra o de saqueo
(Azor; Triff, “Falsas”) describiría la vida en el “frente”
la economía de subsistencia describiría la vida diaria
en la “retaguardia”. Jorge Sanguinetty ha calificado la
economía política castrista como embargo interno
(Sanguinetty).

6. La economía de la identidad de Akerlof y Kranton
iluminan aspectos identitarios y económicos que de
otra forma pasarían desapercibidos. En este trabajo se
esboza su aplicación solo con el propósito de invitar a
los especialistas a profundizar en el estudio de las
identidades en la economía cubana. Por ejemplo, un
análisis superficial como el que se muestra, es capaz
de sacar a la luz la devaluación de la identidad revolu-
cionaria, el reclamo explícito de los profesionales
“oficialistas” de participar en el sector privado y el
implícito de adoptar una identidad moderna ciuda-
dana más allá de la maniquea identidad revoluciona-
ria.

7. Finalmente, este trabajo es una invitación a aban-
donar los marcos de la Guerra Fría en los estudios de
Cuba. Las perspectivas que ofrecen los estudios cul-
turales como la narratología cognoscitiva, los estudios
del Holocausto y del genocidio comparado son acer-

camientos que ayudan a comprender el totalitarismo
castrista y a resolver problemas presentes y futuros
como la emigración. Por ejemplo, conocer cómo el
gobierno usa las identidades categóricas y el labelling
contribuye a explicar las migraciones masivas. Para
Estados Unidos parecería una explosión caótica pero
un estudio detenido de la manipulación de identida-
des muestra que es una calculada selección, concen-
tración y expulsión (o eliminación) de individuos es-
pecíficos con propósitos concretos. También muestra
que el proceso de selección es, más que político, poli-
cial. Para convertirse en “enemigo” solo hay que ser
“diferente.” Como demuestran países como la Unión
Soviética y la Alemania nazi, el empleo efectivo de
toda la población se obtiene con la eliminación física
de los desempleados del espacio público ya sea me-
diante la guerra, el trabajo forzado (internamiento,
exportación de mano de obra) o la expulsión del te-
rritorio (incluido el genocidio). Los periodos de “es-
tabilidad” ocurren entre una “limpieza” de la pobla-
ción y la próxima, como sucede desde 1959 hasta la
que se experimenta hoy. Gobiernos clientes como el
de Castro no realizan solos esta operación brutal de
equilibrio de la “bolsa de trabajo.” Los Castro cuen-
tan con la anuencia o la resignación de los estados pa-
trones europeos y estadounidense; cuentan con subsi-
dios de sus patrones en forma de préstamos; cuentan
con la legitimidad que sus patrones proporcionan. En
esa relación es donde hay que fijar la atención.
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